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I�TRO 
 
 „Dawno temu w grach” jest zbiorem publikowanych tu i 

ówdzie artykułów o przeszłości gier komputerowych. Temat 
ten w naszym kraju nie doczekał się póki co żadnego poważne-
go opracowania. Moja próba to zaledwie krótkie szkice z histo-
rii, rekonesans badawczy, przetarcie szlaków: najciekawsze 
wydarzenia, postaci, tytuły... Mam jednak cichą nadzieję, że ta 
barwna mozaika ułoży się Czytelnikom w obraz fascynującej 
całości. Jeśli kogoś zainteresuje i zachęci do dalszych poszuki-
wań, będę usatysfakcjonowany. Przeszłość elektronicznej roz-
rywki kryje w sobie jeszcze mnóstwo opowieści. 

 
 

Bartłomiej Klus Kluska 
Łódź-Limassol-Leeds-Łódź 

2003-2008 
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BRACIA LUMIÈRE GIER 
 
ALEXA�DER SA�DY DOUGLAS 
 
Przede wszystkim: graficzne gry komputerowe (graficzne 

– czyli takie, w których rywalizacja toczy się na ekranie) nie 
mogły powstać, dopóki nie powstały same ekrany. Rzecz niby 
oczywista, ale młodszym czytelnikom należy w tym miejscu 
wyjaśnić, że pierwsze komputery komunikowały się z ludźmi 
za pomocą kart perforowanych i drukarek. Dostawały zakodo-
wane na kartach dane, liczyły i wypluwały wydruk z oblicze-
niami. W takich warunkach trudno jeszcze mówić o elektro-
nicznej rozrywce. Właściwie: trudno mówić o jakiejkolwiek 
rozrywce. 
 
Pierwszym kompute-
rem, który posiadał 
wyświetlacz (a ściślej 
biorąc nawet trzy 
identyczne), był Elec-
tronic Delay Storage 
Automatic Calculator 
– w skrócie EDSAC 
– wielka, zbudowana 
tuż po drugiej wojnie 
światowej szafa zajmująca duże pomieszczenie na uniwersyte-
cie w Cambridge. Niestety, o ile komputer ów był imponują-
cych rozmiarów, o tyle wyżej wspomniane wyświetlacze dys-
ponowały rozdzielczością zaledwie 35x16 punktów, co nie 
pozwalało programistom na rozwinięcie skrzydeł w kwestii 
graficznych efektów specjalnych. Inna sprawa, że nikt wtedy 

 
EDSAC 
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jeszcze o żadnych graficznych efektach w programach kompu-
terowych nie myślał. 

 
Na pewno nie myślał o nich także młody pracownik owe-

go uniwersytetu Alexander Douglas, który pisząc w 1952 roku 
pracę doktorską poświęconą możliwościom interakcji między 
człowiekiem i maszyną, postanowił zilustrować swoją suchą 
naukową rozprawkę komputerową symulacją popularnej zaba-
wy logicznej +oughts and Crosses (brzmi obco i egzotycznie, 
ale po naszemu to zwykłe kółko i krzyżyk). Z grubsza wygląda-
ło to tak, że EDSAC rysował na ekraniku planszę do gry i pro-
ponował użytkownikowi partyjkę krzem kontra białko (lub 
opcjonalnie białko kontra krzem – żywy gracz mógł zadecydo-
wać, kto zacznie), następnie zaś obaj przeciwnicy wykonywali 
ruchy (człowiek przy pomocy tarczy telefonu, gdyż tylko takim 
interfejsem dysponował EDSAC) aż do zakończenia pojedyn-
ku. Ot, i wszystko. Douglas doktorem został, co potwierdza 
jego rozprawa wciąż obecna w bibliotece uniwersytetu w Cam-
bridge, a przy okazji, zupełnie niechcący, przeszedł do historii 
elektronicznej rozrywki jako twórca pierwszej graficznej gry 
komputerowej. Pierwszej lub – jak twierdzą niektórzy badacze 
– zerowej, ponieważ kółko i krzyżyk to gra zaledwie przenie-
siona na ekran i świetnie sobie bez ekranu radząca, zaś im cho-
dziłoby raczej o gry, dla których obecność ekranu jest niezbęd-
na. To spory czysto akademickie, niemniej gdyby przyjąć taką 
definicję, na pierwszą grę komputerową należałoby poczekać 
jeszcze sześć lat, ponieważ dopiero w roku 1958 niejaki Wil-
liam A. Higinbotham dokonał przełomu. 

 
 
WILLIAM HIGI�BOTHAM 
 
Higinbotham pracował w Brookhaven National Laborato-

ry (Upton, Nowy Jork) i zajmował się tam bronią nuklearną 
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(wcześniej współtworząc m.in. pierwszą bombę atomową). 
Cechą charakterystyczną tego typu amerykańskich rządowych 
laboratoriów są częste wizyty przeróżnych wycieczek, których 
uczestnicy chcieliby na własne oczy zobaczyć, że ich płacone 
w podatkach pieniądze nie idą na marne. Pragnąc uatrakcyjnić 
doroczne publiczne pokazy możliwości sprzętu zakupionego 
dla laboratorium przez podatników, Higinbotham wpadł na 
pomysł równie genialny, co prosty, i stworzył Tennis for Two – 
tenis dla dwóch, pierwszą graficzną grę komputerową. Problem 
braku wyświetlacza rozwiązał, podłączając komputer do... 
oscyloskopu, na którym symbolizująca piłkę kropka skakała raz 
w lewo, raz w prawo, użytkownikom natomiast dał specjalnie 
skonstruowane sterowniki, przy pomocy których mogli oni 
regulować kąt i moment uderzenia piłki. I to było w zasadzie 
wszystko – komputer nawet nie podliczał grającym wyniku, 
lecz chętnych do zwiedzania rządowego laboratorium wyraźnie 
przybyło, zaś do maszyny ustawiały się wciąż rosnące kolejki. 

  
Konstrukcję naj-

pierw udoskonalano 
(m.in. dodając opcję 
zmiany grawitacji), a 
następnie po ponad 
roku pokazywania 
rozebrano, użyte przy 
jej budowaniu części 
wykorzystując do 
innych projektów. Po 
pierwszej grze kom-
puterowej pozostały 
tylko wspomnienia i garstka zdjęć. William A. Higinbotham 
zmarł w listopadzie 1995 roku. Miał 84 lata i, jak sam twier-
dził, nigdy nie przepadał za grami komputerowymi. 

 

 
Tennis for Two 
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STEVE RUSSELL 
 
Pod koniec 1961 roku 

grupa studentów Massa-
chusetts Institute of Tech-
nology otrzymała do dys-
pozycji komputer PDP-1 
wyposażony w duży wy-
świetlacz, oraz zadanie, by 
przygotować programy 
demonstrujące możliwości 
tego nowoczesnego sprzę-
tu. Znudzeni tworzeniem 
kolejnych aplikacji pre-
zentujących efekty w ro-
dzaju skaczącej po ekranie kulki żacy postanowili zrobić coś 
bardziej interesującego i... interaktywnego. Pomysł symulacji 
walki dwóch kosmicznych pojazdów rzucił Steve Russell, pry-
watnie wielki fan literatury science-fiction, zaś realizacja tego 
projektu zajęła mu ponad sześć miesięcy. Było jednak warto, 
bowiem Spacewar! stała się prawdziwą sensacją. Ta prehisto-
ryczna gra bardzo przypominała wyprodukowany wiele lat 
później (w 1979 r.) hit automatów Asteroids – dwa widziane od 
góry stateczki – jeden w kształcie korka, drugi wyglądający jak 
igła, które można było przy pomocy specjalnie skonstruowa-
nych sterowników obracać i poruszać po symbolizującym 
mroczną kosmiczną przestrzeń ekranie, próbowały zlikwido-
wać przeciwnika wystrzeloną torpedą. Przynajmniej tak wyglą-
dało to w pierwszej wersji, później bowiem Spacewar! docze-
kała się licznych przeróbek i ulepszeń, jak np. obecnego w cen-
trum pola walki, przyciągającego pojazdy słońca, czy udostęp-
nionego graczom przycisku hyperspace, wyrzucającego state-
czek w losowym punkcie kosmosu (ten pomysł również sko-
piowano w Asteroids). 

 
Spacewar! 
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Dzieło Steve'a Russella i jego kolegów błyskawicznie zy-

skało ogromną popularność nie tylko wśród studentów MIT, 
bowiem program – udostępniony przez autorów na zasadzie 
public domain – szybko skopiowano na inne maszyny, zaś fir-
ma Digital Equipment Corporation (producent PDP-1) wkrótce 
zaczęła dołączać Spacewar! do każdego nowego egzemplarza 
ich komputera. Co ciekawe, Steve Russell nigdy nie ukończył 
studiów. 

 
RALPH BAER 
 
Czasy wciąż jednak nie sprzyjały elektronicznej rozrywce, 

gdyż nawet najtańsze komputery nadal kosztowały zbyt dużo i 
zajmowały zbyt wiele przestrzeni. A zatem, jak to zwykle bywa 
w historii, musiał pojawić się ktoś z wizją. Tym kimś był inży-
nier Ralph Baer, który wizję swą miał, jak głosi legenda, już w 
roku 1951, czyli jeszcze przed kółkiem i krzyżykiem Douglasa. 
Baer wpadł mianowicie na pomysł, by wzbogacić sprzyjające 
biernemu wypoczynkowi telewizory o interaktywne gry. Nie-
stety, ówczesny szef Baera, wykazując się godną pożałowania 
krótkowzrocznością, koncept zlekceważył, więc na możliwość 
jego realizacji świat musiał poczekać jeszcze blisko piętnaście 
lat, zaś na efekt końcowy – konsolę do gier – ponad dwadzie-
ścia. Dopiero w roku 1966, jako pracownik Sanders Associates 
(dużej firmy z New Hampshire zajmującej się głównie techno-
logiami użytecznymi dla wojska), Baer zyskał środki i wsparcie 
niezbędne do wcielenia w życie dawnych planów, co konse-
kwentnie czynił, konstruując wraz z jemu podobnymi wizjone-
rami (m.in. Billem Harrisonen i Billem Ruschem – prawdzi-
wym wynalazcą Ponga) podłączane do zwyczajnego odbiorni-
ka telewizyjnego tajemnicze urządzenie wyposażone w szereg 
atrakcyjnych funkcji. Pierwsze z nich to możliwość zabawy w 
proste gry multiplayer, takie jak Pumping Game (dwaj gracze 
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jak najszybciej uderzają przyciski na będących pierwowzorami 
dobrze nam znanych gamepadów kontrolerach, co na ekranie 
znajduje odzwierciedlenie w rosnącym pasku niebieskim (wo-
da) lub czerwonym (ogień) i symbolizuje gaszenie bądź podsy-
canie pożaru) czy Chase Game (jeden gracz przy pomocy kon-
trolera steruje uciekającym po ekranie kwadracikiem, drugi 
próbuje go złapać), lecz z czasem przyszła konsola wzbogacana 
była o kolejne, coraz bardziej atrakcyjne opcje, jak np. pistolet 
świetlny, którym należało trafiać w kwadraty pojawiające się 
na ekranie (wynalazek do dziś z powodzeniem stosowany w 
grach). Przez lata Baer wytrwale udoskonalał konstrukcję kon-
soli (nazwaną wtedy Home TV Game), co pozwoliło m.in. na 
dodanie do gier kolorów i dźwięku oraz na wyświetlanie więk-
szej ilości ruchomych obiektów (wtedy właśnie wymyślono 
symulację tenisa stołowego, którą później przywłaszczył sobie 
Nolan Bushnell, tworząc Ponga; do tego jednak jeszcze wróci-
my). Niestety, wszystkie te ulepszenia nie rozwiązały najwięk-
szego problemu, na jaki natrafili autorzy pierwszej konsoli – 
braku poważnego inwestora, który zdecydowałby się na maso-
wą produkcję Home TV Game. 

 
Chętny do wpro-

wadzenia wynalazku 
Ralpha Baera na rynek 
znalazł się dopiero w 
roku 1972 i był nim 
producent telewizorów, 
firma Magnavox. Jed-
nak jej dyrekcja, szuka-
jąc oszczędności, dość 

brutalnie obeszła się z całą, nazwaną później Odyssey, kon-
strukcją. Zrezygnowano nie tylko z pistoletu świetlnego i gene-
ratora efektów dźwiękowych, ale nawet z wyświetlania więk-
szej ilości kolorów, zostawiając wyłącznie obraz czarno-biały. 

 
Magnavox Odyssey 
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By choć trochę nadrobić to ostatnie, do konsoli postanowiono 
dodawać specjalne tekturowe nakładki na telewizor, które mia-
ły symbolizować np. boisko do hokeja czy tenisa. W zestawie 
były również karty z liczbami służące do podliczania wyników 
starć, czego zubożona maszyna nie potrafiła. Słowem, wszyst-
ko to prezentowało się dosyć ubogo, niemniej Odyssey i tak 
odniosła spory sukces komercyjny (w kampanii reklamowej 
wziął udział m.in. Frank Sinatra). Gry wideo (czyli, nie wdając 
się w szczegółowe definicje, gry komputerowe niepotrzebujące 
komputera) trafiły pod strzechy. 

 
�OLA� BUSH�ELL 
 
Inną wizję miał pewien student uniwersytetu w Utah, spę-

dzający większość wolnych chwil przy Spacewar! Russella. 
Nolan Bushnell (bo o nim mowa) chciał, by ta forma zabawy 
była dostępna nie tylko na bogatych uczelniach wyposażonych 
w drogie komputery, lecz także w miejscach publicznych, ta-
kich jak centra rozrywki czy bary. Bushnell dopiął celu w roku 
1971, kiedy zdołał zapakować całą elektronikę odpowiedzialną 
za Spacewar! łącznie z ekranem w jedno względnie niewielkie 
pudło, któremu nadał odpowiednio futurystyczny wygląd. Ca-
łość nazwał Computer Space i sprzedał firmie Nutting Associa-
tes (mógł to zrobić, ponieważ Russell udostępnił swój wynala-
zek jako public domain). O dziwo, pierwszy na świecie automat 
do gier wideo pozostał niemal w ogóle niezauważony, ale No-
lan Bushnell wiedział dlaczego. „Spacewar! to była skompli-
kowana sprawa. Żeby zagrać, trzeba było czytać instrukcje, a 
ludzie nie lubią instrukcji. Potrzebowałem czegoś prostszego, 
czegoś, z czym poradziłby sobie każdy pijak w każdym barze” – 
tłumaczył, a pomysł wkrótce sam wpadł mu w oczy. 
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Otóż w roku 1972 Bushnell ja-
ko przedstawiciel Nutting Associa-
tes uczestniczył w jednym z przed-
premierowych pokazów Magnavox 
Odyssey i tam właśnie, wśród wielu 
innych ciekawych rzeczy, zobaczył 
słynne dwie paletki i krążącą mię-
dzy nimi piłeczkę... Kilka miesięcy 
później założona przez Bushnella 
firma Atari rozpoczęła produkcję 
automatów z grą Pong, a wyniki 
sprzedaży szybko pokazały, że tym 
razem jest to strzał w dziesiątkę. 
Baer zaś, będąc właścicielem 
pierwszych w tej branży patentów, 
wytaczając Bushnellowi proces o 
naruszenie praw autorskich udowodnił, że gry wideo przestały 
być wynalazkiem, a stały się biznesem. Era elektronicznej roz-
rywki nadeszła. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Automat z grą Pong 
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AUTOMATY 
 
Bushnell poszedł za ciosem, przez cały rok produkując i 

sprzedając automaty z Pongiem, a ponieważ zafascynowane 
nowymi możliwościami zarobkowania konkurencyjne firmy nie 
zamierzały rezygnować z łatwych pieniędzy, wkrótce całe Sta-
ny Zjednoczone (i bardziej cywilizowana część Europy rów-
nież) dosłownie zalane zostały różnymi wariacjami na temat 
paletek i piłeczki. Przy okazji okazało się, że formuła ta jest na 
tyle pojemna, że symulacja tenisa absolutnie nie wyczerpuje 
tematu. Przecież wystarczyło dodać na lewym i prawym brzegu 
ekranu bramki oraz umożliwić poruszanie paletkami nie tylko 
w pionie, lecz również w poziomie i z symulacji tenisa szyb-
ciutko robiła się symulacja hokeja. A gdy na górze i na dole 
ekranu dołożono jeszcze po dodatkowej paletce, przy jednej 
maszynie mogła wspólnie bawić się cała rodzina. Podobnych 
innowacji było mnóstwo, lecz po okresie pierwszej fascynacji 
graczy powoli zaczęło ogarniać lekkie znużenie (w końcu ile 
można odbijać wirtualną piłeczkę?). 

 
Na szczęście postęp technologiczny błyskawicznie otwo-

rzył przed producentami gier zupełnie nowe horyzonty – w 
roku 1974 firma Kee Games (jak się później okazało, było to 
Atari, które nie chciało robić wrażenia, że monopolizuje rynek, 
dlatego stworzyło sobie „konkurencję”) pokazała światu auto-
mat z grą Tank – symulator walki czołgów na polu minowym, 
przy czym czołgi wyglądały naprawdę jak czołgi i nie były w 
żadnym wypadku w kształcie paletek do Ponga. Rok później w 
salonach arcade pojawiła się gra Shark Jaws – pojedynki nur-
ków z rekinami, gdzie po raz pierwszy w historii zastosowano 
animację postaci. Co ciekawe, do tego tytułu przyznawała się 
debiutująca w branży firma Horror Games, lecz tak naprawdę 
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stał za nią Nolan Bushnell, który nie chciał mieszać nazwy 
Atari do przewidywanego procesu ze Stevenem Spielbergiem i 
Universal Studios. Wszak Shark Jaws wchodziło na rynek led-
wie kilka miesięcy po słynnych Szczękach, niezbyt dyskretnie 
próbując wpisać się w popularność kinowego przeboju (na au-
tomacie słowo shark napisane było malutką czcionką, zaś sło-
wo jaws bardzo dużą). Tym razem procesu uniknięto. 

 
Wkrótce jednak Atari wyrosła prawdziwa konkurencja, 

oto bowiem w dalekiej Japonii firma Taito stworzyła automat z 
grą Gun Fight (1975) – animowanym, dynamicznym pojedyn-
kiem dwóch rewolwerowców. Była to pierwsza gra, która ko-
rzystała z mikroprocesora, oraz pierwsza, którą na zasadzie 
licencji sprowadzono z Kraju Kwitnącej Wiśni do Stanów 
Zjednoczonych (zrobiła to debiutująca w branży firma Mid-
way). 

 
Rosnącą rolę automatów w społeczeństwie dostrzegły 

wreszcie media, które w 1975 roku rozpoczęły debatę o prze-
mocy w grach wideo. Tytułem, który sprowokował pierwszą 
falę medialnego oburzenia (i niejako przy okazji pierwszy trafił 
do wysokonakładowych magazynów oraz programów telewi-
zyjnych), był Death Race. Celem zabawy było rozjeżdżanie 
przy pomocy samochodów rozmaitych stworków biegających 
po planszy. Najechany stworek wydawał przeraźliwy krzyk 
rozpaczy i zamieniał się w krzyżyk, zaś gracz zdobywał kolej-
ny punkt. Ponad dwadzieścia lat później pokazano światu pole-
gającą zasadniczo na tym samym, lecz o wiele bardziej do-
słowną graficznie grę Carmageddon, a dyskusja o brutalności 
w elektronicznej rozrywce trwa do dziś. 

 
Tymczasem produkcja automatów nie zwalniała tempa. 

Dużą popularność zdobył Breakout (1976), w którym gracz, 
odbijając paletką piłeczkę, musiał likwidować poustawiane na 
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górze ekranu rzędy cegiełek. Autorami tego kolejnego wypro-
dukowanego pod szyldem Atari hitu byli Steve Jobs i Steve 
Wozniak, którzy kilka lat później założyli własną firmę i podbi-
li świat komputerami Apple (notabene panowie ci pierwsze 
egzemplarze swoich „jabłuszek” montowali w wynajętym ga-
rażu z części „pożyczonych” od Atari). 

 
Prawdziwa rewolucja 

przyszła jednak dwa lata 
później z Japonii i nazy-
wała się Space Invaders. 
Ta napisana przez Toshi-
kiro Nishikado i wydana 
przez Taito gra sprawiła, 
że towarem deficytowym 
w Kraju Kwitnącej Wiśni 
stały się... monety stuje-
nowe (wszystkie lądowały 
we wnętrzach automatów 
z programem). Gdy Mid-
way wkrótce sprowadził ją 
do Ameryki, automaty po 
raz pierwszy w swej krótkiej historii wyszły poza bary i salony 
arcade, trafiając do miejsc, które do tej pory gier wideo nie 
widziały – np. do centrów handlowych, restauracji czy na stacje 
benzynowe. Space Invaders (1978) to masowa eksterminacja 
nadlatujących rzędami kosmitów przez stateczek przesuwający 
się w lewo lub prawo przy dolnej krawędzi ekranu i pomysł ten 
miał na wiele lat zdefiniować uniwersalny schemat kompute-
rowej strzelanki. Już rok później firma Namco wypuściła na 
rynek oparty na tym samym pomyśle Galaxian – tworząc przy 
okazji pierwszą grę z kolorową grafiką (wcześniej za udawanie 
kolorów w grach odpowiadało barwienie szkła monitorów). 

 

 
Space Invaders 
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Odpowiedzią Atari na sukces Space Invaders był kolejny 
wielki hit automatów – Asteroids (1979). Inspiracja jest wi-
doczna gołym okiem: to Spacewar! Russella, tyle że dla jedne-
go gracza, który musi przy pomocy wektorowego kosmicznego 
pojazdu rozbijać tytułowe (również zbudowane z wektorów) 
asteroidy oraz statki bliżej niesprecyzowanego wroga i prze-
mierzając zamkniętą kosmiczną przestrzeń (zamkniętą, tj. jeśli 
wylatuje za lewą krawędź ekranu, pojawia się przy jego prawej 
krawędzi itd.), bić kolejne astronomiczne rekordy punktowe. A 
punkty były w tym przypadku szalenie ważne, gdyż po raz 
pierwszy w historii do gry wideo dodano zapamiętywaną listę 
najlepszych wyników, na której gracze mogli uwieczniać swoje 
(maksymalnie trzyliterowe) inicjały. Oczywiście, listy zerowały 
się, gdy właściciel salonu wyłączał na noc automaty, i rano 
trzeba było zaczynać uwiecznianie inicjałów od początku, lecz 
nikomu to nie przeszkadzało. 

 
Tymczasem pracujący 

dla japońskiej firmy Namco 
projektant Toru Iwatani po-
czuł przesyt bezosobowymi 
czołgami i pojazdami ko-
smicznymi oraz anonimo-
wymi paletkami odbijającymi 
równie anonimowe piłeczki i 
wpadł na pomysł, by wzbo-
gacić gry o element, którego 
do tej pory w nich jeszcze nie 
było – o Bohatera. Jak głosi 
legenda, bohater pojawił się 
podczas lunchu, gdy jego 
twórca od całej okrągłej piz-
zy oderwał pojedynczy trój-
kątny kawałek. W tak ufor-

 
Toru Iwatani 

wymyślający Pac-Mana 

(rekonstrukcja zdarzeń) 
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mowanym kształcie Iwatani ujrzeć miał żółtą głowę z otworem 
gębowym, a wyobraźnia podpowiedziała mu resztę: labirynt z 
kropkami do zjedzenia i złymi duszkami próbującymi schwytać 
bohatera. Narodził się Pac-Man (1980), a właściwie Puck-Man, 
ponieważ to dopiero przy przenoszeniu (znów Midway) gry na 
rynek amerykański dokonano zmiany nazwy automatu, obawia-
jąc się (zapewne słusznie), że żartownisie mogliby chcieć do-
konywać oczywistych przeróbek w słowie „Puck”. Pac-Man 
okazał się wielkim komercyjnym przebojem (podobnie jak 
Space Invaders udowadniając, iż w Japonii jest zbyt mało mo-
net) i wkrótce doczekał się kolejnych części, m.in. Ms. Pac-
Man w 1982 roku z pierwszą „kobietą” występującą w grze 
komputerowej w roli głównej (pani Pac-Man miała na czubku 
„głowy” gustowną kokardę i „usta” pomalowane czerwoną 
szminką, a rozgrywkę przerywały animowane filmy opowiada-
jące historię związku z Pac-Manem od momentu poznania aż 
do narodzin potomka, który wystąpił później w grze Pac-Man 
Junior). Sam Pac-Man został osobowością medialną (jak np. 
Lara Croft dwadzieścia lat później): trafił na okładkę prestiżo-
wego magazynu „TIME”, zaś satyryczne czasopismo „MAD” 
wybrało go „człowiekiem roku”, pojawiły się książki o Pac-
Manie (m.in. Mastering Pac-Man Kena Ustona i Scoring Big at 
Pac-Man Craiga Cubey'a), ubrania z Pac-Manem, breloczki z 
Pac-Manem, płatki śniadaniowe Pac-Mana, a nawet poświęco-
ny Pac-Manowi serial telewizyjny zrobiony przez firmę Hanna-
Barbera. Długo by wymieniać, bo to tylko wierzchołek góry 
gadżetów z żółtą nadgryzioną pizzą, którą dzisiaj zna już każ-
dy. Dzięki Pac-Manowi gry na dobre weszły do kultury maso-
wej, pokonując kolejną barierę. Toru Iwatani niedawno odszedł 
na emeryturę, a jego pożegnaniem z branżą był (oczywiście) 
remake Pac-Mana dla systemu Xbox Live Arcade. Iwatani do 
końca pracował w Namco i nadal lubi pizzę. Żadna z jego póź-
niejszych gier nawet nie zbliżyła się do popularności osiągnię-
tej przez pierwsze dzieło. 
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Gdy ta „pacmania” 

trwała w najlepsze, w salo-
nach arcade pojawił się 
kolejny wielki bohater – 
wąsaty hydraulik Mario, 
który zaczynał skromnie, 
próbując odbić złotowłosą 
Paulinkę z łap przerośnię-
tej małpy w wyproduko-
wanej przez Nintendo w 
1981 roku grze Donkey 
Kong (Donkey Kong rów-
nież ma miejsce w historii gier, zaś obie postaci zaprojektował 
ten sam człowiek – Shigeru Miyamoto, późniejszy twórca uni-
wersum The Legend of Zelda). Wkrótce Mario zyskał brata – 
Luigiego – wystąpił w grze Mario Bros. (1983), w której obaj 
hydraulicy przemierzali kanały, zaciekle walcząc z rozmaitymi 
zamieszkującymi je stworzeniami, a dalej... Cóż. Dalej było 
mnóstwo gier na różne platformy, w tym ta najsłynniejsza – 
Super Mario Bros. dla konsoli NES – niesamowicie grywalna 
platformówka, w której wąsaty hydraulik próbował uwolnić 
księżniczkę Toadstool z rąk okrutnego Bowsera. Kolejnym 
grom towarzyszyła masa gadżetów, później także serial ani-
mowany, wreszcie okładka magazynu „TIME” i pełnometra-
żowy film kinowy z Bobem „Kto wrobił Królika Rogera” Ho-
skinsem w roli głównej. Mario do dziś pozostaje „aktywny 
zawodowo”, będąc symbolem firmy Nintendo. 

 
Wraz z rozwojem technologicznym przed twórcami gier 

otwierały się nowe możliwości. W 1983 roku światło dzienne 
ujrzał Dragon’s Lair, gra o niespotykanych wcześniej walorach 
wizualnych. Była to opowieść ze świata magii i miecza, ale to 
nie fabuła zachwycała graczy, lecz grafika i animacja – Dra-

 
Super Mario Bros. 
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gon’s Lair wyglądał zupełnie jak filmy wytwórni Walta Di-
sneya (zresztą tworzył je Don Bluth, były disneyowski anima-
tor). Wraz z tym tytułem gry pokonały kolejną barierę, przesta-
jąc opowiadać o przygodach nieporadnych kupek pikseli i do-
ganiając film rysunkowy. 

 
Wiele rewolucyjnych pomysłów było jeszcze przed branżą 

elektronicznej rozrywki, lecz wkrótce automaty arcade miały 
stracić prymat w walce o serca graczy. Ci zaczęli powoli prze-
nosić się z zatłoczonych i głośnych salonów gier do własnych 
domów. Dzięki konsolom również tam mogli cieszyć się ulu-
bionymi tytułami. 
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KO�SOLE 
 
Zacznijmy jednak od 

początku, od pierwszych 
konsol, które rozwijały się w 
cieniu swoich większych 
braci. Fundamentem ich 
ogólnoświatowego sukcesu 
również był Pong. Pierwsza 
maszynka do grania w elek-
tronicznego tenisa na domowym telewizorze została stworzona 
w laboratoriach Atari w 1974 roku i błyskawicznie zdobyła 
dużą popularność, ciągnąc za sobą falę naśladowców. Aż do 
wczesnych lat osiemdziesiątych w europejskich i amerykań-
skich sklepach pojawiały się kolejne coraz bardziej wymyślne 
modele kuszące graczy hasłami typu „dziesięć gier w jednej 
obudowie” – z tym że naturalnie wszystkie te gry były waria-
cjami na temat paletek i piłeczki. Co ciekawe, polskiego Pon-
ga, jedyną jak dotąd rodzimą konsolę, wyprodukowała MERA-
ELWRO w 1983 roku, nazywając go TVG-10 (później produk-
cję przejęła firma Ameprod). Nazwy takie jak PONG C-100, 
PONG Doubles C-160, Super PONG PRO-AM TEN C-202, 
PONG Sports II, Hockey-PONG do dnia dzisiejszego spędzają 
sen z powiek kolekcjonerom, którzy chcieliby zebrać wszystkie 
wersje i klony oryginału. 

 
Jednak już w drugiej połowie lat siedemdziesiątych Pong 

zaczął dostojnym krokiem pioniera opuszczać scenę dziejo-
wych wydarzeń, zaś przyszłość jako pierwsi dostrzegli ludzie z 
firmy Fairchild, wypuszczając w roku 1976 na rynek konsolę 
Channel F. Od swoich poprzedników różniła się ona faktem, iż 
gry dla niej stworzone zapisane były nie bezpośrednio w ma-

 
TVG-10 
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szynie, lecz na sprzedawanych oddzielnie cartridge'ach. Oczy-
wiście, otwierało to przed graczami zupełnie nowe możliwości. 
Znudził ci się hokej? Spokojnie, teraz już nie musisz wyrzucać 
całej konsoli. Wystarczy kupić w sklepie cartridge z elektro-
nicznym kasynem lub zamienić się z kolegą na jakiś inny tytuł 
– zachęcały hasła reklamowe, lecz Channel F miał wielkiego 
pecha. Pech ten nosił kryptonim „Stella” i ukrywany był w 
laboratoriach firmy Atari (w międzyczasie wykupionej przez 
korporację Warner Communications), gdzie w pocie czoła 
przygotowywano własną konsolę (jednym z jej twórców był 
Jay Miner, późniejszy projektant komputera Amiga). 

 
 „Stella”, nazwana 

ostatecznie Atari VCS 
(Video Computer Sys-
tem), ujrzała sklepowe 
półki na gwiazdkę roku 
1977 i początkowo nie 
odniosła spektakularnego 
sukcesu (sporo egzempla-
rzy pozostało w magazynach, zaś wyraźnie rozczarowany pa-
nującymi w korporacji Warnera porządkami Bushnell opuścił 
firmę, podobnie jak wielu jego współpracowników). Przez na-
stępne dwa lata wydawano wprawdzie cartridge z nowymi 
grami i promowano konsolę, lecz skromne wyniki sprzedaży 
nie mogły budzić specjalnego entuzjazmu. Przełom nastąpił 
dopiero w styczniu 1980 roku, gdy kierownictwo Atari zdecy-
dowało się przenieść na VCS grę Space Invaders – był to strzał 
w dziesiątkę. Okazało się bowiem, że ludzie, którzy wcześniej 
utopili tysiące ćwierćdolarówek w otworach wrzutowych au-
tomatów, by móc przez chwilę postrzelać do kosmitów, zdecy-
dowanie wolą jednorazowo wydać większą kwotę i kupić kon-
solę, a potem za darmo grać na ekranach własnych telewizo-
rów. Wkrótce na VCS pojawiły się inne megahity z automatów 

 
Atari VCS 
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– Missile Command, Defender oraz Asteroids – również zara-
biając dla Atari duże pieniądze. Autorem konwersji Space 
Invaders na VCS był Rick Mauer. Za swą pracę otrzymał on od 
Atari 11 tysięcy dolarów i na pewno mocno się zdenerwował, 
gdy do jego uszu dotarła wieść, iż zyski firmy płynące tylko z 
tego jednego tytułu szacowane są na ponad 100 milionów dola-
rów. Rick Mauer nie napisał dla Atari ani jednego programu 
więcej. 

 
Później poszło już z 

górki. VCS kompletnie 
zdominował rynek konsol, 
zaś gry na ten system zaczę-
ły tworzyć niezależne firmy, 
m.in. założona w 1980 roku 
Activision, której najwięk-
szym przebojem został wy-
myślony i zaprogramowany 
przez Davida Crane'a (nawiasem mówiąc, ekspracownika Ata-
ri) Pitfall! (1982) – zręcznościowa opowieść o przygodach Har-
ry'ego Pitfalla, awanturnika i poszukiwacza przygód, wyraźnie 
czerpiącego inspirację z filmu o Indianie Jonesie (Poszukiwacze 
zaginionej Arki mieli swą kinową premierę rok przed grą). Jak 
powstawał Pitfall!? David Crane: „Usiadłem nad pustą kartką 
papieru i narysowałem biegnącego człowieczka. Ok. Mam bie-
gnącego człowieczka, ale gdzie on biegnie? – pomyślałem  i 
narysowałem drogę (dwie kolejne linie na kartce). Ok. Mam już 
człowieczka i drogę, ale gdzie ta droga się znajduje? – zasta-
nowiłem się i narysowałem dżunglę (na kartce przybyło kilka 
drzewek). Ok. Mam człowieczka biegnącego po drodze w dżun-
gli, ale czemu on, u licha, tak po tej dżungli biega? – kombino-
wałem dalej, dorysowując skarby do zbierania, groźnych prze-
ciwników itd. Minęło dziesięć minut i skończyłem projektowa-
nie. Jakieś tysiąc godzin programowania później gra była go-
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towa”. Bieganie po dżungli spodobało się graczom do tego 
stopnia, że Pitfall! przez 64 tygodnie nie opuszczał pierwszego 
miejsca na prowadzonej przez magazyn „Billboard” liście naj-
lepiej sprzedających się gier. Harry Pitfall wkrótce powrócił w 
tytule Pitfall 2, zaś w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
jego miejsce w panteonie bohaterów gier komputerowych zajął 
Harry Pitfall Junior (patrz: Pitfall: The Mayan Adventure oraz 
Pitfall 3D: Beyond the Jungle). Firma Activision, nim zbankru-
towała, zdążyła ucieszyć graczy jeszcze wieloma znakomitymi 
produkcjami (m.in. River Raid, Chopper Command, H.E.R.O., 
Keystone Kapers czy Kaboom!). 

 
VCS był produkowany do roku 

1991, z czasem zmieniając nazwę na 
Atari 2600 (1982) i obudowę na 
mniejszą (ten zminiaturyzowany mo-
del ochrzczono mianem „Juniora”; 
1986) oraz dorabiając się całej masy 
dodatków i tysięcy lepszych bądź gor-
szych gier. Do historii przeszły także 
próby stworzenia w laboratoriach Atari 
urządzenia, dzięki któremu zdarzenia-
mi na ekranie można by było sterować 
za pomocą... siły umysłu. Publicznie 
demonstrowano obiecujące prototypy i 
projekty, lecz w końcu zniechęcenie 
pierwszymi niepowodzeniami wzięło 
górę i wizjonerzy z Atari zaniechali 
dalszych starań – być może tylko dla-
tego nadal gramy w gry przy pomocy 
rąk. 

 
Obecnie Atari 2600 ma status Volkswagena Garbusa 

wśród konsol – w dobie potężnych X-Boxów i Playstation 3 

 
cartridge z grami 

dla Atari VCS 
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masa ludzi na całym świecie wciąż zbiera małe, czarne cartrid-
ge i świetnie bawi się na sprzęcie taktowanym zegarem o czę-
stotliwości ledwie przewyższającej 1 MHz. Co więcej, dalej 
produkowane, wydawane (i chętnie kupowane) są nowe gry na 
VCS, zaś unikaty sprzed lat osiągają zawrotne ceny na interne-
towych aukcjach. Można podejrzewać, iż żadna z obecnie pa-
nujących na rynku maszynek do grania nie będzie w stanie po-
wtórzyć tego fenomenu, a tytuł „najbardziej popularnej konsoli 
wszech czasów” nigdy nie zmieni właściciela. 

 
Oczywiście, pretendenci do tego zaszczytnego miana po-

jawiali się jeszcze w latach siedemdziesiątych. Jednym z nich 
była firma Magnavox (wtedy już będąca własnością Philipsa), 
próbująca ponownie podbić serca graczy produktem nazwanym 
Odyssey2 (1978) – następczyni pierwszej konsoli na świecie 
miała wyróżnić się wbudowaną klawiaturą (reakcją Atari było 
błyskawiczne wypuszczenie na rynek klawiatury do VCS) i 
kilkoma bardzo dobrymi grami, w tym udaną przeróbką Pac-
Mana zatytułowaną K.C.'s Munchkin! (reakcją Atari było bły-
skawiczne wytoczenie procesu firmie Magnavox, bowiem to do 
Atari należały wówczas prawa autorskie do Pac-Mana). Praw-
dopodobnie to właśnie błyskawiczne reakcje Atari nie pozwoli-
ły Odyssey2 na rozwinięcie skrzydeł i zaprezentowanie pełni 
możliwości – obecnie pozostaje ona tylko ciekawostką dla ko-
lekcjonerów. Podobny los spotkał konsolę stworzoną przez 
giganta w dziedzinie elektronicznych pinballi – firmę Bally. 
Bally Professional Arcade (1978), mimo atrakcji takich jak 
wbudowany Basic dający szansę łatwego programowania wła-
snych gier (które później można było zapisywać na kasetach 
magnetofonowych), zmarł tuż po narodzinach z powodu braku 
zainteresowania wśród graczy. 

 
Zdecydowanie lepiej powiodło się dziecku firmy Mattel 

(tak, to ci od lalek Barbie), konsoli Intellivision (1979), bar-
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dziej zaawansowanej technicznie od VCS i przeznaczonej ra-
czej dla starszych miłośników elektronicznej rozrywki, sympa-
tyków gier hazardowych i symulacji baseballa czy amerykań-
skiego futbolu, a także ColecoVision (1982) – konsoli wyjąt-
kowo jak na owe czasy nowoczesnej (procesor taktowany zega-
rem o częstotliwości 3,58 MHz, możliwość wyświetlania na 
ekranie 32 ruchomych obiektów jednocześnie, maksymalna 
rozdzielczość 256x192 punkty, trzy kanały dźwięku), której 
twórcy oparli swą rynkową strategię na przetestowanym wcze-
śniej przez Atari wykonywaniu konwersji hitów z salonów ar-
cade. To właśnie dzięki ColecoVision Amerykanie mogli po 
raz pierwszy zagrać we własnych domach w znanego do tej 
pory wyłącznie z automatów Donkey Konga (nawiasem mó-
wiąc, tytułowy bohater bardzo nie spodobał się panom z 
Universal Studios, producentom filmu King Kong; Universal 
wytoczył firmom Coleco oraz Nintendo procesy o złamanie 
praw autorskich, lecz po długich prawniczych przepychankach 
musiał uznać wyższość zdrowego rozsądku – pozwy oddalono). 
ColecoVision z hasłem reklamowym „salon arcade w twoim 
pokoju” szybko zdobyło sobie dużą popularność, w 1983 roku 
po raz pierwszy wyprzedzając Atari 2600 w rankingach sprze-
daży. 

 
Kierownictwo dotychczasowego lidera rynku doskonale 

wiedziało, że ich cokolwiek przestarzały sztandarowy produkt 
musi szybko zostać zastąpiony czymś nowocześniejszym. 
Pierwsza próba nawiązania równorzędnej walki z Mattel i Co-
leco, czyli sklecone w wyraźnym pośpiechu Atari 5200 (1982), 
zakończyła się spektakularnym niepowodzeniem. Po pierwsze, 
konsola wcale nie była lepsza niż te oferowane przez konku-
rencję, po drugie, dołączony do niej joystick kompletnie nie 
nadawał się do grania (ciekawe, co za sztab ekspertów wymy-
ślił joystick, który nie centruje się automatycznie po wychyle-
niu drążka?), a po trzecie i najgorsze, na Atari 5200 nie działały 
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gry z Atari 2600, co katastrofalnie zawęziło liczbę dostępnych 
na tę maszynkę tytułów. O zgrozo, w tym samym czasie Coleco 
wypuściło na rynek przystawkę, dzięki której gry z Atari 2600 
bezproblemowo chodziły na ColecoVision – Atari (oczywiście) 
wytoczyło proces, lecz wkrótce wszystkie walczące strony i tak 
miały umrzeć naturalną śmiercią, stare konsole zostały bowiem 
zamordowane przez drastyczny spadek cen komputerów osobi-
stych. Po co kupować system służący tylko i wyłącznie do gra-
nia, skoro niewiele drożej kosztują np. Commodore 64 lub ZX 
Spectrum, dające przecież o wiele większe możliwości? – 
kombinowali gracze, szybko tracąc zainteresowanie nowymi 
wersjami Intellivision, ColecoVision i Atari. O tym wszystkim 
jednak nieco później. 

 
W roku 1984, gdy ci producenci, którzy przetrwali kryzys, 

zbierali siły do dalszej walki, nie przejawiające specjalnej 
ochoty do konkurowania na amerykańskim rynku z wciąż sil-
nym Atari, Nintendo zaproponowało, by to właśnie Atari zajęło 
się produkcją i dystrybucją w Stanach Zjednoczonych japoń-
skiej konsoli Famicom. Atari jednak (a ściślej nowy właściciel 
firmy, Jack Tramiel, wcześniejszy założyciel i twórca kompute-
rowej potęgi Commodore) odmówiło, chcąc bardziej skoncen-
trować siły w sektorze komputerów osobistych oraz wierząc, że 
sprawę konsol załatwi już prawie gotowe nowoczesne Atari 
7800 i... była to jedna z największych pomyłek w historii całej 
branży (zagorzali zwolennicy Atari do dziś spekulują na inter-
netowych forach, jak potoczyłyby się losy firmy, gdyby Tra-
miel nie popełnił tego tragicznego błędu). Wkrótce bowiem 
Nintendo miało podbić Amerykę i Stary Kontynent nazwaną 
Nintendo Entertainment System (w skrócie NES) przeróbką 
Famicoma, zaś jedynym godnym przeciwnikiem tej konsoli 
mogła zostać Sega Master System... A Atari 7800? Cóż... Dla 
Atari 7800 nie wystarczyło już miejsca na rynku, ponieważ 
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nadchodził czas ogólnoświatowej, kompletnej i bezapelacyjnej 
dominacji japońskich gier wideo. 

 
Za spektakularnym 

sukcesem konsoli Ninten-
to kryją się oczywiście 
setki tytułów, które na 
zawsze zostaną w pamięci 
graczy: Super Mario 
Bros., The Legend of Zel-
da, Metroid, Castlevania, 
Mega Man, Final Fantasy 
– by wymienić tylko kilka 
debiutujących na tej plat-
formie. Swoje zrobiły także doskonałe konwersje z automatów, 
w tym najbardziej znana w Polsce Contra firmy Konami. To 
właśnie przy tej strzelance dorastało w naszym kraju kolejne 
pokolenie graczy, które swoją przygodę z elektroniczną roz-
rywką rozpoczynało od zakupu chińskiej podróbki Nintendo – 
Pegasusa, sprzedawanego wraz z piracką składanką 168 gier na 
jednym cartridge’u. Był to już jednak początek lat dziewięć-
dziesiątych. 

 
Tymczasem na Zachodzie jedyną realną konkurencją dla 

NES była nowa konsola Segi – Master System, o której sile 
stanowiły przede wszystkim liczne konwersje z automatów 
(Outrun, After Burner, Shinobi, R-Type), jak również znakomi-
te platformówki – m.in. Alex Kidd in Miracle World oraz (nieco 
później) dynamiczny Sonic the Hedgehoh. Nie odnotowano 
masowej produkcji chińskich podróbek i zapewne dlatego kon-
sola ta pozostaje całkowicie nieznana w Polsce. 

 

 
Nintendo Entertainment System 
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Na szczęście dla branży twórcom gier, którzy chcieli po-
zostać niezależni od azjatyckich gigantów, pozostawała jeszcze 
jedna ścieżka rozwoju – komputery osobiste. 
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KOMPUTERY 
 
Cofnijmy się jednak w czasie do drugiej połowy lat sie-

demdziesiątych, gdy automaty z grami wideo trafiły do prak-
tycznie wszystkich amerykańskich barów i centrów handlo-
wych, a konsole stawały się finansowo dostępne dla większości 
amerykańskich rodzin. Komputery były wówczas wciąż obecne 
głównie na uniwersytetach. Duże, drogie, pozbawione wygod-
nych interfejsów – praktycznie nie nadawały się do celów roz-
rywkowych, do których zresztą nie były przeznaczone. A jed-
nak, podobnie jak miało to miejsce z legendarną Spacewar! 
Steve'a Russella, znudzeni zajęciami i cierpiący na nadmiar 
wolnego czasu studenci znów dokonali przełomu w branży. 

 
W tamtych czasach użytkownicy komputerów mieli do 

dyspozycji w zasadzie wyłącznie tryb tekstowy, tzn. możliwo-
ści graficzne sprzętu ograniczały się do wyświetlania na ekra-
nie liter i cyfr. Różni ludzie (przeważnie studenci w ramach 
zajęć i pracownicy naukowi po godzinach pracy) już wcześniej 
wykorzystywali to do tworzenia np. bazujących na teleturnie-
jach quizów, w których maszyna losowała jedno z wprowadzo-
nych uprzednio do pamięci pytań, gracz zaś mógł przy pomocy 
klawiatury udzielić odpowiedzi. Wkrótce, idąc dalej tym tro-
pem, zaczęto kodować pierwsze, bardzo jeszcze prymitywne 
gry tekstowe. Pionierem gatunku był Hunt the Wumpus (Grego-
ry Yob, 1972), polegający na wędrówkach po podziemnym 
labiryncie w celu upolowania tytułowej bestii. Przyznać trzeba 
uczciwie, że produkcja ta nie dostarczała graczom zbyt wielu 
wrażeń. Czytali oni na ekranie krótkie i nijakie opisy typu „sły-
szysz nietoperze” lub „czujesz przeciąg”, po czym wybierali 
komnatę, w której ich zdaniem przebywał Wumpus, i znów 
czytali, że czują przeciąg bądź słyszą nietoperze lub (jeśli mieli 
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pecha), że właśnie wpadli do bezdennej czeluści, tym samym 
kończąc partię. I tak aż do ostatecznej konfrontacji z potworem 
– czyli nic nadzwyczajnego. Znudzeni studenci namiętnie jed-
nak łapali Wumpusa, rozsyłając poprzez międzyuczelnianą sieć 
ARPAnet program swoim kolegom, tak że niepozorne dziełko 
Gregory'ego Yoba zyskało sporą (jak na środowisko studentów 
informatyki) popularność. 

 
Naturalnie Wumpus szybko znalazł rzesze naśladowców, 

komplikujących zasady zabawy i rozbudowujących opisy oraz 
labirynty, toteż gatunek ewoluował i rozwijał się w zaciszu 
uczelnianych laboratoriów. W tym miejscu na pewno należy 
wymienić tytuł Adventure, znany również jako Collosal Cave 
(Will Crowther i Don Woods, 1972), w którym gracz miał 
wreszcie do czynienia z sensowną historią oraz po raz pierwszy 
mógł wydawać złożone (bo składające się z rzeczownika i cza-
sownika) komendy takie jak „podnieś topór” czy „zabij smo-
ka”. Jednak na prawdziwą rewolucję trzeba było jeszcze pocze-
kać. 

 
Dopiero bowiem w 

1977 roku światło dzienne 
ujrzało dzieło studentów 
Massachusetts Institute of 
Technology (nawiasem 
mówiąc, na tej samej 
uczelni pobierał nauki autor 
Spacewar!). Produkcja ta 
od swoich licznych i w 
większości zapomnianych 
poprzedników różniła się profesjonalizmem wykonania – to nie 
była już zabawka zakodowana w przerwie między kolokwium i 
imprezą w akademiku, lecz poważny projekt, ze skomplikowa-
ną fabułą i obszerną mapą. Gra nazywała się Zork, a jej pierw-

 
Zork I 
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sza wersja została wrzucona do ARPAnetu, by zagrać w nią 
mogli studenci z całej Ameryki. To właśnie oni – darmowi 
betatesterzy – dostarczyli autorom wskazówek i pomysłów na 
nowe zagadki oraz przygody, zaś Zork ulepszany i rozbudo-
wywany był aż do roku 1981. 

 
Gdzieś w międzyczasie postęp technologiczny umożliwił 

powstanie komputerów osobistych i od tej pory każdy, kogo 
było na to stać, mógł we własnym domu, przy własnym biurku 
napisać na komputerze list, obliczyć jakieś matematyczne rów-
nanie lub... rozerwać się. Twórcy Zorka dostrzegli możliwości, 
jakie się za tym kryją, i założyli firmę Infocom, która przenio-
sła ich hit z dużych uczelnianych maszyn na domowe Tandy 
TRS–80 (1979) oraz Apple II (1980). Zork I trafił pod strzechy, 
a Infocom na długie lata zdominował rynek gier tekstowych, 
produkując kolejne Zorki i inne tytuły, które również znalazły 
miejsce na kartach historii (np. Planetfall (1983) czy Hitchhi-
ker's Guide to the Galaxy (1984), w którym palce osobiście 
maczał twórca książkowego oryginału, nieodżałowany Douglas 
Adams). Infocom, mimo że w roku 1986 wykupiony przez Ac-
tivision, na stałe pozostał w sercach graczy, zaś seria Zork, 
oczywiście już w znacznie udoskonalonej oprawie audiowizu-
alnej, ukazywała się jeszcze pod koniec ubiegłego wieku (Zork: 
Grand Inquisitor; 1997). 

 
Tymczasem w 1980 

roku małżeństwo Ken i 
Roberta Williams założyli 
firmę On-Line Systems i 
wydali przeznaczoną dla 
mikrokomputera Apple II 
grę Mystery House. Zaba-
wa, podobnie jak w pro-
dukcjach Infocomu, polega-

 
Mystery House 
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ła na czytaniu opisów i wydawaniu poleceń z klawiatury (fabu-
ła była kryminalna, jakby rodem wyjęta z książek Agathy Chri-
stie), lecz dzieło państwa Williams było wyjątkowe z jednego 
powodu – była to pierwsza gra komputerowa zawierająca 
prawdziwą grafikę. Według dzisiejszych standardów trudno 
oczywiście mówić o jakichś rewelacjach (raptem 70 ilustrują-
cych rozgrywkę czarno-białych obrazków autorstwa Roberty), 
ale wtedy stanowiło to prawdziwy przełom. Wkrótce Ken i 
Roberta zmienili nazwę firmy na Sierra On-Line i zaczęli wy-
dawać kolejne gry tekstowe na Apple II (Roberta wymyślała 
historie, a Ken robił z nich programy), zaś w roku 1983 popro-
szono ich o napisanie czegoś specjalnie dla debiutującego na 
rynku nowego modelu IMB PC, czegoś, co pokazałoby możli-
wości tego rewelacyjnego jak na tamte czasy sprzętu. 

 
Państwo Williams 

podjęli wyzwanie i w ten 
sposób powstał King's 
Quest – z pięknymi ani-
macjami jakby żywcem 
wyjętymi z filmu animo-
wanego, z szesnastokolo-
rową grafiką i z postacią 
głównego bohatera, Sir 
Grahama, którą można było przy pomocy kursorów poruszać 
po ekranie (komendy nadal wpisywało się z klawiatury). Gi-
gantyczny komercyjny sukces gry uświadomił wszystkim, że to 
właśnie jest przyszłość komputerowej rozrywki, a dni czysto 
tekstowych produkcji Infocomu są policzone. Przez kilka na-
stępnych lat Sierra praktycznie zdominowała rynek przygodó-
wek, wydając kolejne hity, często ułożone w wieloodcinkowe 
sagi, które stały się znakiem rozpoznawczym tej firmy. Tytuły 
takie jak King's Quest (Roberta Williams), Space Quest (Mark 
Crowe, Scott Murphy), Leisure Suit Larry (Al Lowe), Gabriel 

 
King’s Quest 
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Knight (Jane Jensen) czy Phantasmagoria (znów Roberta Wil-
liams) znane są graczom na całym świecie. W 1996 roku Ken i 
Roberta postanowili sprzedać firmę, którą stworzyli, i odejść na 
zasłużoną emeryturę. 

 
Jednak zanim jeszcze Sierra zdołała opanować branżę, w 

położonym daleko od rozrywkowych centrów świata Houston 
w stanie Teksas wschodziła kolejna gwiazda elektronicznej 
rozrywki – osiemnastoletni (w 1979 roku) pracownik małego 
sklepu komputerowego, który w wolnych chwilach czytał 
Tolkiena, grał z kolegami w RPG i... programował w Basicu. 
Efektem połączenia tych zainteresowań był Akalabeth – do-
mowej produkcji gra na Apple II i bodaj pierwsza komputero-
wa adaptacja RPG. Jej fabuła nie należała do przesadnie skom-
plikowanych (tzn. prawdę mówiąc, nie było jej wcale), zaś roz-
grywka sprowadzała się do wędrówki po tajemniczym labiryn-
cie i eliminowania potworów „pożyczonych” z systemu dun-
geons & dragons. Na uwagę zasługiwał za to sposób pokazy-
wania pola walki, tj. „trójwymiarowy” widok z oczu głównego 
bohatera – zupełna nowość. Autorem gry był Richard Garriott, 
znany bardziej pod pseudonimem Lord British. 

 
Garriott nagrał kilka 

kopii Akalabeth na kasety i 
zaczął sprzedawać w skle-
pie, w którym pracował, 
lecz jego program nie zna-
lazł zbyt wielu nabywców 
(źródła mówią o ośmiu 
kupcach) i chyba tylko 
zwykłemu przypadkowi 
zawdzięczamy, że jeden egzemplarz trafił do rąk szefów firmy 
California Pacific (warto zwrócić uwagę, że siedziba tej firmy, 
jak sama nazwa wskazuje, mieściła się w Kalifornii, dokąd z 

 
Ultima 
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Teksasu jest przecież ładny kawałek drogi). Ludzie ci, bezbłęd-
nie wyczuwając duże pieniądze, od razu profesjonalnie (na 
dyskietkach) wydali Akalabeth i podpisali kontrakt na kolejną 
grę. Ta, również napisana przez Garriotta w Basicu, nosiła tytuł 
Ultima (1980) i podobnie jak jej poprzedniczka, odniosła spory 
sukces, a gracze znów z radością wcielając się w anonimowego 
bohatera, zwiedzali kolejne krainy mitycznej Sosarii, mordowa-
li potwory i zbierali punkty doświadczenia, które miały im po-
móc w finałowej potyczce ze złym czarodziejem Mondainem. 
Później poszło już z górki: Ultima II ujrzała sklepowe półki w 
roku 1982 (wydawcą była Sierra), zaś niecały rok później Lord 
British postanowił rzucić studia i założyć własną firmę – w ten 
sposób powstał Origin, debiutujący na rynku tytułem Ultima 
III: Exodus (tu można już było kierować nie tylko pojedynczym 
bohaterem, lecz również całą drużyną). W roku 1985 pojawiła 
się Ultima IV – pierwsza, w której wystąpił Avatar i zbudowana 
na ruinach Sosarii Britannia... Ta opowieść ma oczywiście swój 
dalszy ciąg, zaś stworzona przez Richarda Garriotta seria wy-
chowała całe pokolenie miłośników komputerowego role-
playing, a teraz wychowuje kolejnych adeptów już w formie 
gier MMORPG. I tylko szkoda, że nie ma przy tym Lorda Bri-
tisha, który w 2000 roku na skutek konfliktu z Electronic Arts 
porzucił będący aktualnie częścią tego rozrywkowego impe-
rium Origin. 

 
Niestety, na początku lat osiemdziesiątych gry kompute-

rowe, choć niewątpliwie bardziej złożone i ambitniejsze od gier 
wideo oferujących graczom głównie strzelanie do kosmitów, 
wciąż stanowiły zaledwie mały procent rynku. Powód był pro-
sty. Otóż o ile na podłączaną do telewizora konsolę stać było 
wielu ludzi (przynajmniej w Ameryce, w Japonii i w Europie 
Zachodniej), a ci, którzy nie dysponowali odpowiednią kwotą, 
zawsze mogli wziąć drobne w kieszeń i iść do salonu arcade, o 
tyle produkowane przez Apple i IBM komputery osobiste nadal 
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nie należały do tanich sprzętów domowych. Ktoś musiał tę 
sytuację zmienić i w tym właśnie miejscu na arenę dziejowych 
wydarzeń niespodziewanie wkroczyło kilku nowych graczy. 

 
Pierwszym z nich 

był Sir Steve Sinclair, 
który w 1982 pokazał 
światu (na początku 
tylko Wielkiej Bryta-
nii) mikrokomputer ZX 
Spectrum. Jego wcze-
śniejsze dzieła – mi-
krokomputery ZX80 i 
ZX81 – jakkolwiek 
sprzedawały się dobrze, 
dla gier były raczej bezużyteczne. Np. ich procesor obsługiwał 
jednocześnie klawiaturę i ekran, toteż każdorazowe wciśnięcie 
dowolnego klawisza powodowało migotanie obrazu. Warto też 
wspomnieć, że jeden kilobajt pamięci RAM fabrycznie monto-
wany w ZX80 nie otwierał przed twórcami skomplikowanych 
przygodówek czy RPGów specjalnie szerokich perspektyw. 
Dopiero ZX Spectrum przyniosło przełom – potrafiło wyświe-
tlać na ekranie kolorowy obraz w imponującej rozdzielczości 
256 na 192 piksele, generowało dźwięk przez wbudowany gło-
śnik, posiadało 48 (lub 16 w tańszej wersji) kilobajtów pamięci 
RAM, a wszystko to za rozsądna dla statystycznego Brytyjczy-
ka cenę 175 (lub 125 w wersji z mniejszą ilością RAMu) fun-
tów. Ponadto dostęp do rosnącej w błyskawicznym tempie bazy 
oprogramowania możliwy był dzięki wykorzystaniu zwyczaj-
nego magnetofonu i taśm audio, a gdy przez specjalny interfejs 
podłączało się joystick, ZX Spectrum stawało się wymarzoną 
maszynką dla gracza. Podobnie myśleli producenci gier i 
wkrótce na ten mikrokomputer powstały hity takie jak Knight 
Lore, Manic Miner, Elite, Lords of Midnight, Jet Set Willy, 

 
ZX Spectrum 
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Skool Daze – a o każdym z nich, i wielu innych, można napisać 
osobny artykuł. 

 
Szybko okazało się, że 

ZX Spectrum wyrósł nowy, 
bardzo silny konkurent. 
Pracował nad nim Jack 
Tramiel (urodzony w 1927 
roku w Łodzi Żyd, który 
przeżył obóz w Oświęci-
miu, a po wojnie wyemi-
grował do Stanów Zjedno-

czonych) właściciel firmy Commodore Business Machines 
wcześniej produkującej głównie kalkulatory oraz mikrokompu-
tery z serii PET. PET miał swoją premierę jeszcze w 1977 roku 
i posiadał spore, jak na tamte czasy, możliwości, lecz niestety 
cena zestawu nie należała do przystępnych (na jej wysokość 
wpływały m.in. wbudowane na stałe (!) monitor i magnetofon). 
Tramiel postanowił więc stworzyć komputer naprawdę dla każ-
dego – nowoczesny, przyjazny w obsłudze i przede wszystkim 
tani. Takim komputerem był Commodore 64, który pojawił się 
na rynku pod koniec 1982 roku. Wyposażony w 64 kilobajty 
pamięci RAM, chip graficzny VIC–II potrafiący wyświetlać na 
ekranie grafikę w rozdzielczości 320x200 punktów oraz rewo-
lucyjny układ dźwiękowy SID, a do tego łatwy w programowa-
niu – Commodore 64 stał się idealną maszynką do grania. Do-
stępność praktycznie wszystkich możliwych gier – konwersji z 
automatów i konsol, a także oryginalnych produkcji – niewąt-
pliwie bardzo pomogła dziełu Jacka Tramiela w uzyskaniu ty-
tułu najlepiej sprzedającego się komputera w historii. Księga 
Rekordów Guinnessa podaje, że Commodore 64 znalazł na 
całym świecie ponad 30 milionów nabywców, a ostatnie eg-
zemplarze tego modelu opuściły fabrykę dopiero w 1992 roku. 

 

 
Commodore 64 
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Tymczasem w 1984 roku Jack Tramiel, skłócony ze 
współudziałowcami, odszedł z Commodore i wykupił firmę... 
Atari, która zajęta była wychodzeniem z poważnego kryzysu. 
Atari, dotychczas znane ze świetnych automatów arcade i rewe-
lacyjnych konsol, już wcześniej próbowało wkroczyć także na 
rynek komputerów osobistych, wykorzystując naturalnie sławę 
najlepszego producenta gier (np. pierwsze komputery domowe 
Atari – modele 400 i 800 (1979) – miały wbudowane cztery 
porty joysticków), lecz wysoka cena i kiepski marketing unie-
możliwiły firmie skuteczną rywalizację z konkurencją. Dopiero 
Jack Tramiel diametralnie zmienił sytuację, wprowadzając do 
sprzedaży serię XE (65XE i 130XE – ten drugi z pamięcią 
RAM rozbudowaną do 128 kilobajtów!) o możliwościach bar-
dzo zbliżonych do Commodore 64. Co więcej, rok później 
Tramiel zaszokował świat komputerem Atari ST – maszynką 
szesnastobitową kosztującą niewiele więcej niż ośmiobitowy 
produkt Commodore. Odpowiedzią Commodore była Amiga – 
a technologiczny wyścig toczył się dalej. 

 
Oczywiście zjawisko to miało ogromny wpływ na gry, 

które w ciągu kilku lat wróciły tam, skąd rozpoczęły swoją 
wędrówkę – na komputery. Od tej pory twórcy hitów z automa-
tów czy konsol praktycznie zawsze przygotowywali konwersje 
na ZX Spectrum, Commodore 64 czy Atari 65XE, a bardziej 
skomplikowane produkcje (strategie, przygodówki, RPG) do-
stępne były już wyłącznie dla posiadaczy komputerów osobi-
stych. 

 
Poza tym lata osiemdziesiąte to czasy lawinowego wręcz 

wysypu nowych tytułów – z czego znaczna część na stałe zapi-
sała się w historii elektronicznej rozrywki. Komputery osobiste 
były stosunkowo łatwe w programowaniu, więc praktycznie 
każdy, kto posiadał trochę wolnego czasu i dobry pomysł, mógł 
stworzyć własny przebój, nagrać go na kasety i wystawić na 
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sprzedaż. W ten właśnie sposób, siedząc wieczorami przy ku-
chennym stole, na którym stało standardowe ZX Spectrum, 
nastoletni Matthew Smith napisał legendarnego Manic Minera 
(1983), dzięki czemu stał się jedną z najpopularniejszych po-
staci w branży, a podobnymi przykładami można przecież za-
pełnić wielotomową książkę. 

 
Kilka takich historii trafiło do dalszych rozdziałów. Ten 

kończymy, bo jego kontynuacja byłaby już tylko coraz szyb-
szym wymienianiem kolejnych nazw, nazwisk i tytułów. Za-
miast tego, porzucamy formę wykładu, by przyjrzeć się wybra-
nym zagadnieniom dokładniej. 
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ELEKTRO�ICZ�A ROZRYWKA W PRL 
 
„W przodujących gospodarczo krajach świata obserwuje-

my dziś ze zdumieniem i fascynacją zjawisko będące niewątpli-
wie zwiastunem cywilizacyjnego przełomu. Komputer – do nie-
dawna synonim tajemniczości, domena hermetycznego kręgu 
fachowców, staje się sprzętem powszechnego użytku, podobnie 
jak lodówka, magnetofon czy telewizor. Wkrótce i nam przyj-
dzie stawić czoła totalnej inwazji mikroelektroniki na wszystkie 
dziedziny naszego życia” – przewidywał w 1984 roku redaktor 
„Młodego Technika” i nie pomylił się w swoich przypuszcze-
niach. Już bowiem wtedy ceny komputerów osobistych na Za-
chodzie spadły do poziomu, na którym również mieszkańcy 
nieco mniej „przodujących gospodarczo krajów świata” – np. 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej – mogli pozwolić sobie na 
zakup takiego urządzenia. Mogli, oczywiście, jeśli „kanałami 
nieoficjalnymi” sprowadzili je sobie z zagranicy, ponieważ 
polska władza nieufnie podchodziła do tego imperialistycznego 
wynalazku i dopiero pod koniec 1984 roku wydała zezwolenie 
na sprzedaż mikrokomputerów w sklepach sieci „Pewex”. Choć 
kosztowały niemało i do tego trzeba było za nie płacić w ame-
rykańskiej walucie, szybko znajdywały nabywców, a rozmaite 
modele Atari, Commodore, Spectrum (i w zdecydowanie 
mniejszych ilościach) Amstrada zaczęły wreszcie trafiać do 
polskich domów. „Młody Technik” opublikował cykl artyku-
łów omawiających zalety i wady wszystkich najpopularniej-
szych mikrokomputerów, zaś jesienią 1985 roku w kioskach 
pojawił się „Bajtek”, comiesięczny dodatek do „Sztandaru 
Młodych” – pierwsze czasopismo poświęcone w całości kom-
puterom domowym i skierowane głównie do dopiero rozpoczy-
nających przygodę z informatyką czytelników. Czytelnicy nie-
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co bardziej doświadczeni wkrótce (kwiecień 1986) otrzymali 
magazyn „Komputer”. 

 
Pionierzy z nostalgią 

wspominają tamte trudne 
czasy, a Sieć obfituje w roz-
maite, trudne dziś do wy-
obrażenia sobie historie. I tak 
warto np. wiedzieć, iż w po-
łowie lat osiemdziesiątych 
użytkownikom indywidual-
nym przy zakupie wymarzo-
nego Atari nie zawsze wy-
starczało pieniędzy na umoż-
liwiający zapis i odczyt pro-
gramów magnetofon, więc 
pracowicie przepisywana 
przez cały dzień z „Bajtka” 
prosta gra w Basicu ginęła z 
pamięci komputera po wyłą-
czeniu go na noc i rano całą 
zabawę we wklepywanie 
programu trzeba było zaczynać od nowa. Gdy zaś wreszcie 
uzbierano pieniądze na magnetofon, okazywało się, że ładowa-
nie programu może trwać nawet ponad kwadrans, a co gorsza 
aparatura ta jest wyjątkowo czuła na wszelkie bodźce ze-
wnętrzne, toteż lekko trącony przez nieuważnego kolegę w 
dwunastej minucie wgrywania Jet Set Willy stolik często po-
wodował wyświetlenie na ekranie komunikatu „load error” i 
cały proces trzeba było powtarzać od początku. Oczywiście, o 
stacji dysków mało kto w ogóle wtedy marzył. 

 
Głównym źródłem programów były giełdy komputerowe 

(w tym ta najsłynniejsza, pod patronatem „Bajtka” przy ulicy 

 
Z mikrokomputerem na ty 

„Bajtek”, wrzesień ‘85 

pierwszy numer pisma 
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Grzybowskiej w Warszawie), gdzie raz w tygodniu spotykali 
się wszyscy skomputeryzowani mieszkańcy danego miasta i z 
odbijanych na powielaczu katalogów wybierali „zestawy” gier i 
użytków, które za drobną opłatą „na miejscu” nagrywane były 
na taśmę. Nie obowiązywała żadna ustawa o ochronie praw 
autorskich, toteż handel i wymiana oprogramowaniem kwitły w 
najlepsze. Co ciekawe, programy (głównie edukacyjne) nada-
wane były również w audycji „Radiokomputer” Rozgłośni Har-
cerskiej – wystarczyło nagrać emitowany przez radio sygnał na 
kasetę magnetofonową i kolejna aplikacja lądowała w domowej 
biblioteczce. 

 
Tym, którzy nie dysponowali pieniędzmi na własny mi-

krokomputer, pozostawały osiedlowe bądź szkolne kółka kom-
puterowe, gdzie młodzież grupowo uczyła się obsługi tych ma-
szyn, często w bardzo trudnych warunkach. „Bajtek” ze stycz-
nia 1987 roku donosił np. o kółku komputerowym założonym 
w liceum w Koszalinie, w którym nie było... komputera, co 
jednak nie przeszkodziło uczniom w poznawaniu tajników pro-
gramowania „na sucho”, na kartce. „Było to na tyle korzystne, 
że zostali najwytrwalsi” – z dumą opowiadał redaktorowi cza-
sopisma prowadzący te zajęcia nauczyciel matematyki, lecz na 
pewno z zazdrością patrzył na stan posiadania klubu kompute-
rowego „Horacy” z Kutna (patrz: „Bajtek” 10/86) – trzy Spec-
trum+, Commodore ze stacją dysków, ufundowany przez miej-
scową odlewnię Unipolbrit 2086 oraz przekazany przez straż 
pożarną kolorowy telewizor. 

 
Kraj komputeryzował się z mozołem, lecz konsekwentnie, 

toteż poziom informatycznej wiedzy w społeczeństwie stale 
rósł i coraz rzadziej zdarzały się incydenty takie, o jakim dono-
sił „Głos Robotniczy”, w obszernym artykule edukując czytel-
ników, że ZX Spectrum to sprzęt przeznaczony do zastosowań 
domowych i w żadnym wypadku „nie można w oparcia o tę 
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zabawkę budować systemu informatycznego w przedsiębior-
stwie. Wiele cierpliwości i taktu potrzebowali specjaliści, by 
wytłumaczyć to grupie dyrektorów jednej z pozałódzkich fa-
bryk, którzy zamierzali przy pomocy Spectrum skomputeryzo-
wać kilkutysięczną fabrykę. Głównym entuzjastą tej idei był 
dyrektor naczelny, który przywiózł nawet swego kilkunastolet-
niego syna demonstrującego własne programy”. 

 
*** 
 
Historia pierwszych lat komputeryzacji w Polsce to temat 

na długą rozprawę, ale nie wolno zapominać, że tak naprawdę 
głównym magnesem przyciągającym młodzież do komputerów 
było nie programowanie, nie programy edukacyjne, lecz gry. 
Wszak już w roku 1984, w cytowanym wyżej artykule z „Mło-
dego Technika” autor dostrzegał to zjawisko, wspominając o 
„bajecznie kolorowych grach przygodowych o wartościowej 
grafice, prawie porównywalnej z techniką filmową”, dodając 
po chwili złowrogo, że dużym powodzeniem cieszą się również 
„gry kosmiczne, będące często zamaskowanymi grami wojen-
nymi”. Jakie konkretnie tytuły miał na myśli dziennikarz – nie 
udało się dociec. 

 
Także w pierwszym numerze „Bajtka” redakcja postano-

wiła przybliżyć czytelnikom świat elektronicznej rozrywki, w 
obszernym tekście dokonując m.in. nowatorskiego podziału 
gier na gatunki. I tak, zdaniem autora, wśród gier wyróżniamy 
gry „zręcznościowo-sprawnościowe, przygodowo-tekstowe, 
graficzno-przygodowe, strategiczne oraz symulacyjne” przy 
czym wśród tych ostatnich występują „symulacje handlowe” i 
„symulacje kierowania czy też pilotowania” różnymi pojazda-
mi. W tym samym artykule dziennikarz zachwycał się nowinką 
technologiczną, jaką był komputer „sprzężony z dyskiem lase-
rowym, na którym zapisany jest program – film rysunkowy” z 
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obrazem „jak w filmie Walta Disneya” i możliwością wpływu 
na przebieg akcji oraz perspektywami rozwoju „projekcji prze-
strzennej”, która uniezależniłaby gry od dwuwymiarowego 
ekranu monitora. 

 
Przez następne lata „Bajtek” był głównym źródłem wiedzy 

o grach, choć poświęcał im zaledwie czterostronicową rubrykę 
„Co jest grane”. Na jej łamach pojawiały się duże mapy do 
labiryntówek, recenzje, S.O.S. (prośby zdesperowanych graczy 
o pomoc w przejściu jakiegoś tytułu; np. „mam 11 lat i jestem 
posiadaczem Spectrum. +ie wiem, gdzie jest śmigłowiec w grze 
Saboteur, mój adres...”) oraz comiesięczne notowania listy 
przebojów. 

 
*** 
 
Właśnie dzięki tej 

liście wiemy, w co naj-
chętniej grali Polacy w 
latach 1986-1990. Natu-
ralnie każdy, kto pamięta 
tamte czasy, ma prywat-
ną opinię na ten temat i 
osobistego faworyta, 
niemniej trzeba z pokorą 
uznać wyrok bezlitosnej statystyki, zaś matematyczne podsu-
mowanie wszystkich notowań wskazuje, że ulubionym tytułem 
polskich graczy w wyżej wymienionym okresie była... Opera-
tion Wolf – megahit roku 1989 (w Polsce, bo na Zachodzie ta 
gra furorę zdążyła zrobić już wcześniej) – strzelanina z podga-
tunku „celowniczków” dostępna chyba na wszystkie możliwe 
platformy oprócz Atari XL/XE. Zasady nie należały do prze-
sadnie skomplikowanych – gracz wcielał się w postać bohater-
skiego komandosa, który przy pomocy karabinu maszynowego 

 
Operation Wolf (Commodore 64) 
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oraz kilku granatów hurtowo eliminował wrogich żołnierzy 
biegających po ekranie. Akcja toczyła się w różnych sceneriach 
(baza wojskowa, dżungla, wioska itp.), a część przeciwników 
siedziała w czołgach i helikopterach, toteż rozgrywka nie była 
monotonna. Pomysł autorów Operation Wolf, by pole walki 
przewijało się automatycznie, zaś gracz odpowiadał wyłącznie 
za sterowany joystickiem celownik, wykorzystano jeszcze wie-
lokrotnie, m.in. w interaktywnych filmach American Laser 
Games (np. Mad Dog McCree) i w przeboju Segi Virtua Cop. 

 
Drugie miejsce w podsumowaniu wszystkich notowań li-

sty przebojów „Bajtka” zajął Batman – najlepsza gra 1989 roku 
– aczkolwiek tutaj redakcja napotkała poważny problem, bo-
wiem w roku tym na fali popularności filmu Tima Burtona po-
wstało kilka gier pod tym tytułem, trudno więc było odgadnąć, 
na którą z nich konkretnie głosowali gracze. Tak czy inaczej, 
warto zauważyć, że właśnie wtedy po raz pierwszy w Polsce 
kinowy hit pociągnął za sobą zainteresowanie grą. Wreszcie 
także u nas po wyjściu z kina można było uruchomić komputer 
i choć na chwilę stać się bohaterem ze srebrnego ekranu. Praw-
dopodobnie dlatego bardzo wielu czytelników „Bajtka” odda-
wało głosy również na Robocopa (czwarte miejsce w podsu-
mowaniu) i Platoon (miejsce szóste) – dwie dosyć przeciętne 
platformówki luźno nawiązujące do filmowych przebojów 
(rozczarowywał szczególnie ten drugi – banalna strzelanina w 
dżungli w zamyśle autorów „oparta” na głębokim i mądrym 
obrazie Olivera Stone'a). 

 
Na podium w zestawieniu „Bajtka” dostał się również 

Boulder Dash – gra zdecydowanie starsza (wśród głosujących 
największą popularność uzyskała w 1987 roku) i wymagająca 
czegoś więcej niż tylko – jak w przypadku wyżej wymienio-
nych tytułów – wprawy w szybkim wciskaniu guzika FIRE na 
joysticku. W przygodach Rockforda bardziej od zręczności 
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liczyło się logiczne myślenie, a kto o tym nie pamiętał, zamiast 
z kontem pełnym diamentów, szybko kończył przysypany sto-
sem kamieni (dziś Boulder Dash z powodzeniem podbija ma-
lutkie ekraniki telefonów komórkowych). Wysoka pozycja tego 
tytułu na liście udowadniała, że polscy gracze lubili nie tylko 
strzelać do wirtualnych żołnierzy, lecz również główkować. 

 
Główkowanie było niezbędne także w trylogii Spy vs. Spy 

(dwie jej części znalazły się w pierwszej dziesiątce zestawienia 
„Bajtka”), w której na podzielonym ekranie dwóch, wcielają-
cych się w szpiegów, graczy przygotowywało pułapki i zasadz-
ki na konkurenta, jednocześnie próbując wykonać misję. To 
właśnie w tych grach bodaj po raz pierwszy tak silny akcent 
postawiono nie na bicie rekordów punktowych czy przecho-
dzenie do kolejnych etapów, lecz na bezpośrednią rywalizację z 
drugim graczem (najlepiej żywym, choć w ostateczności mógł 
go zastąpić komputer). 

 
W pierwszej dzie-

siątce ulubionych gier 
czytelników „Bajtka” – 
oprócz wyżej wymie-
nionych tytułów – zna-
lazły się jeszcze hity 
znane głównie posiada-
czom ZX Spectrum: 
Bomb Jack (prosta, lecz 
piekielnie wciągająca 
zręcznościówka), Sabo-

teur II (ściśle tajna misja zamaskowanej pani komandos-ninja 
w wojskowej bazie; dużo akcji, sporo myślenia i świetna ani-
macja postaci) oraz Knight Lore (gra-legenda z rewelacyjną 
fabułą, rozbudowanym labiryntem do zbadania i nowatorskim – 

 
Knight Lore (ZX Spectrum) 
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bo izometrycznym – widokiem na miejsce akcji; wstyd nie 
znać). 

 
Oczywiście takie zestawienie nigdy nie odda pełnego wi-

zerunku upodobań polskich graczy w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych. Nie odda, ponieważ tytułów wartych omó-
wienia jest po prostu zbyt wiele – swobodny (bo nieskrępowa-
ny żadną ustawą o ochronie praw autorskich) obrót oprogra-
mowaniem na giełdach spowodował, że co tydzień można było 
wrócić do domu z kasetami pełnymi gier, spośród których każ-
dy mógł wybrać coś dla siebie. Miłośnicy pływania okrętami 
podwodnymi spędzali długie godziny przy Silent Service, teore-
tycy wschodnich sztuk walki mogli toczyć zacięte pojedynki w 
International Karate, fanatycy kosmicznych pojedynków po-
konywali kolejnych przeciwników w Uridium, a szczęściarze 
znający język angielski i lubiący gry tekstowe mozolnie wkle-
pywali kolejne komendy w komputerowych wersjach The Se-
cret Diary of Adrian Mole i Hobbita. 

 
Itd., itd. – tytuły można mnożyć w nieskończoność, lecz i 

tak znajdzie się ktoś, kto po przeczytaniu tekstu zapyta: zaraz, 
zaraz, a River Raid? W końcu nie po to kiedyś doleciałem do 
siedemdziesiątego trzeciego mostu, by teraz pomijać tę znako-
mitą grę w książce traktującej o tamtej epoce... Takie kłopotli-
we pytanie na pewno zadałby autor opublikowanego w „Bajt-
ku” (maj 1988) listu informującego czytelników, co może ich 
spotkać w kolejnych planszach Chuckie Egg. Ponieważ niewie-
lu śmiertelników zdołało zbierać porozrzucane po ekranie jajka 
i uciekać przed agresywnym drobiem dłużej niż przez kilka 
poziomów, niejaki Robert z Lublina opisywał dalsze wyzwania 
czekające na graczy, m.in. ilość kur i kaczek polujących na 
tytułowego Chuckie'ego. „Przez dalsze pomieszczenia z trudem 
przeszedłem do 32 poziomu, gdzie zakończyłem grę utratą 
ostatniego życia. +ie pamiętam dokładnie, ile zdobyłem punk-
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tów, ale na pewno powyżej 400 tysięcy” – pisał Robert, nie 
będąc zresztą żadnym wyjątkiem, bo przecież wielu pamiętają-
cych tamte czasy graczy spędzało dni i tygodnie nad jakimś 
tytułem i wszyscy mają jakiś powód do dumy. Wszyscy – 
oprócz miłośników Montezuma's Revenge, bo akurat tej gry na 
skutek niedopatrzenia programisty nie dawało się ukończyć 
(człowiek mógł miesiącami błądzić po labiryntach grobowca 
azteckiego władcy, rysować mapy, pokonywać śmiertelnie 
groźne pułapki i nigdy nie zobaczyć ekranu z napisem „Con-
gratulations!” – przykre). 

 
Tymczasem mijały lata i wiele się zmieniło, lecz popular-

ność gier komputerowych w naszym kraju nadal rosła błyska-
wicznie i stawało się jasne, że rzeszom fanów oraz fanatyków 
elektronicznej rozrywki nie wystarczą już cztery strony „Bajt-
ka” co miesiąc. To właśnie wydawcy „Bajtka” jako pierwsi 
dorośli do tej oczywistej prawdy i jesienią 1990 roku powołali 
do życia czasopismo przeznaczone wyłącznie dla graczy – 
„Top Secret”. Pierwszym redaktorem naczelnym magazynu był 
Marcin Przasnyski (vel Martinez; gdy odszedł, założył „Secret 
Service”), którego wkrótce zastąpił Marcin Borkowski. Borek 
kierował „Top Secretem” aż do samego końca, czyli do paź-
dziernika 1996 roku... Ale to już zupełnie inna historia. 
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CZAS PIO�IERÓW 
 
Lata osiemdziesiąte to czasy, gdy mało który posiadacz 

komputera osobistego poprzestawał na masowej eksterminacji 
kosmitów i podbijaniu obcych krain. Świeżo kupiony (bądź 
zobaczony w osiedlowym lub szkolnym klubie) sprzęt krył w 
sobie mnóstwo wartych odkrycia tajemnic, w tym również 
możliwość tworzenia własnych programów, dlatego prawie 
wszyscy sięgali po „Basic dla początkujących” i zaczynali na-
ukę programowania. Oczywiście najczęściej efektem takiej 
przygody było np. komputerowe kółko i krzyżyk nadające się 
w sam raz do tego, by wywrzeć wrażenie na kolegach z klasy, 
niemniej wielu ludzi marzyło o czymś więcej – o napisaniu gry 
z prawdziwego zdarzenia. 

 
PUSZKA PA�DORY 
 

Pierwszym mieszkań-
cem Polski, któremu udała się 
ta trudna sztuka, był Marcin 
Borkowski. W roku 1986 
zaprojektował i zaprogramo-
wał on grę tekstową na ZX 
Spectrum zatytułowaną Pusz-
ka Pandory. Pod względem 
technicznym nie zaskakiwała 
ona niczym szczególnym – 

ot, gracz czytał wyświetlony na ekranie opis sytuacji, wydawał 
przy pomocy klawiatury komendy typu „weź młotek” czy „idź 
na północ”, po czym czytał kolejny opis tego, co aktualnie 
działo się z bohaterem, co bohater widział etc., zaś jedyną in-
nowacją była graficzna ilustracja ukształtowania terenu, czyli 

 
Puszka Pandory (ZX Spectrum) 
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przesuwający się wraz ze zmianą położenia bohatera pasek z 
górami, lasami, wydmami itp. Fabuła również nie należała do 
przesadnie interesujących – tajemnicza wyspa (uczciwie trzeba 
przyznać, że dosyć spora), nieustraszony agent i śmiertelnie 
groźny system rakietowy do rozbrojenia, czyli można powie-
dzieć, że nic ponad średnią, a jeśli wziąć pod uwagę fakt, że w 
tym samym czasie dostępne już były na polskim rynku piekiel-
nie rozbudowane fabularnie i śliczne graficznie tekstówki takie 
jak Hobbit czy The Secret Diary of Adrian Mole, trudno byłoby 
wróżyć Puszce Pandory jakikolwiek sukces. Dzieło Marcina 
Borkowskiego miało jednak dwa szalenie istotne atuty. Po 
pierwsze, było produkcją polską, więc po polsku, a trzeba pa-
miętać, iż wtedy mało który gracz mógł pochwalić się znajo-
mością języka angielskiego na poziomie pozwalającym cieszyć 
się np. wspomnianym wyżej Hobbitem (w szkołach uczono 
tylko rosyjskiego). Po drugie, od 1988 roku Marcin Borkowski 
był redaktorem „Bajtka”, toteż „Bajtek” (w numerze 4/89) po-
święcił Puszce Pandory całe dwie strony, zamieszczając recen-
zję, rysowaną mapę wyspy oraz garść porad. Był to pierwszy 
opis polskiej gry komputerowej, jaki pojawił się w prasie, i w 
ten oto sposób niepozorna tekstówka przeszła do historii (tak 
samo jak jej autor, późniejszy długoletni redaktor naczelny 
magazynu „Top Secret”). 

 
MÓZGPROCESOR 
 
Tekstówki były stosunkowo łatwe do zakodowania (na 

pewno łatwiejsze niż np. zawierające skomplikowane procedu-
ry graficzne kosmiczne strzelanki), a przy tym lubiane przez 
graczy, dlatego wielu twórców gier zaczynało właśnie od tego 
gatunku. Taki rodowód mają też autorzy Mózgprocesora (Piotr 
Kucharski, Krzysztof Piwowarski i Wiesław Florek). Ich debiu-
tanckim dziełem był Smok Wawelski (1987) na ZX Spectrum, 
do którego „scenariusz powstał w ciągu godziny, a cała gra 
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była gotowa po sześciu tygodniach” (jak panowie sami wspo-
minali w wywiadzie dla „Top Secret”). Popularność tej w po-
śpiechu i dla zabawy zrobionej tekstówki (oficjalnie wydanej 
na kasecie przez Redakcję Programów Komputerowych zwią-
zaną z miesięcznikiem „Komputer”, poza tym naturalnie wszy-
scy chętni mogli ją dostać na giełdzie) skłoniła młodych twór-
ców do podjęcia próby zaprogramowania gry, która nie odsta-
wałaby w żaden sposób od produkcji zachodnich. 

 
Panowie założyli 

firmę o profesjonalnie 
brzmiącej nazwie 
Computer Adventure 
Studio i w 1989 roku 
opublikowali Mó-
zgprocesor (na począt-
ku na ZX Spectrum, 
później pojawiła się 
konwersja na Atari 
XL/XE). Już kupując 

legalną kasetę gracz widział, że tym razem ma do czynienia z 
poważnym przedsięwzięciem – do taśmy dołączano estetycznie 
opracowaną, obszerną instrukcję obsługi. Po załadowaniu pro-
gramu było jeszcze lepiej: tekstowym opisom sytuacji towarzy-
szyły duże, robiące wrażenie ilustracje, zegar (na wykonanie 
misji bohater miał tylko cztery godziny czasu rzeczywistego), 
kompas i licznik Geigera–Müllera. Choć akcja znów toczyła się 
na tajemniczej wyspie, a bohaterem znów był specjalny agent, 
tym razem nie ratował on świata, lecz życie genialnego profe-
sora, twórcy rewolucyjnego komputera biologicznego, tytuło-
wego Mózgprocesora, co autorzy zgrabnie opowiedzieli w do-
łączonej do programu legendzie. Jeśli dodamy do tego, że mapa 
lokacji była bardzo obszerna, zaś słownik możliwych do wyda-
nia komend rozbudowany, stanie się jasne, iż panowie z Com-

 
Mózgprocesor (ZX Spectrum) 
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puter Adventure Studio dopięli swego – zaprojektowali, napisa-
li i wydali grę na zachodnim poziomie. Niestety, do zachodnie-
go poziomu nie dostosowali się gracze, masowo kopiując Mó-
zgprocesora na giełdach, a firma CAS po cichu zniknęła z ryn-
ku. 

 
ROBBO 
 

Niepowodzenie tej 
pierwszej próby nie 
zniechęciło innych. 
Jeszcze w 1989 roku, 
będący wtedy w klasie 
maturalnej Janusz Pelc 
napisał grę Robbo na 
Atari XL/XE i wydał ją 
w założonej wraz ze 
znajomymi firmie o 
szumnej nazwie Labo-

ratorium Komputerowe Avalon (z czasem pojawiły się konwer-
sje na wszystkie inne popularne w Polsce platformy, łącznie z 
IBM PC). Robbo był twórczym rozwinięciem idei Boulder 
Dasha – grą logiczną z elementami zręcznościowymi, w której 
gracz, prowadząc tytułowego robocika po starannie i pomysło-
wo zaprojektowanych planszach, musiał zbierać rozmaite śrub-
ki, otwierać drzwi kluczami, przesuwać skrzynki, unikać kon-
taktu ze śmiertelnie groźnymi potworami, by wreszcie szczę-
śliwie dotrzeć do wyjścia. W zabawie niezbędny był refleks, 
lecz często jeden zbyt szybki, niedostatecznie przemyślany 
ruch mógł spowodować porażkę. Ci, którym nie wystarczały 
etapy przygotowane przez autora, wkrótce otrzymali (wzoro-
wany na Boulder Dash Construction Kit) program Robbo Kon-
struktor i od tej pory każdy mógł stworzyć własne zagadki, 

 
Robbo (Atari XL/XE) 



 
[59] 

 

nagrać je na taśmę bądź dyskietkę, a następnie męczyć nimi 
znajomych. 

 
Warto przy tym zauważyć, że w tamtych czasach polskie 

prawo w żaden sposób nie chroniło programów komputero-
wych. Ich kopiowanie i dalsze odsprzedawanie np. na giełdzie 
było całkowicie legalne, toteż autorzy mogli graczy co najwy-
żej prosić i przekonywać, że jednak warto zapłacić drożej i 
uczciwie kupić grę. W takich warunkach polskie firmy działały 
aż do... lutego 1994 roku, gdy pojawiła się ustawa o ochronie 
praw autorskich (patrz: „Bajtek” 4/94). Jednak ambitni twórcy 
z LK Avalon nie tylko przetrwali na rynku ten trudny okres, ale 
zdołali również znacznie rozwinąć działalność. Kolejne podpi-
sane przez tę firmę produkcje dla małego Atari zaskakiwały 
profesjonalizmem wykonania i dobrymi pomysłami. Taka była 
Misja (nowe dzieło Janusza Pelca, 1990) – rozbudowana labi-
ryntówka z ciekawą fabułą i ładną grafiką; taki był również 
Fred (Mirosław Liminowicz, 1990) – wciągająca platformówka 
utrzymana w „jaskiniowych” klimatach (dopiero rok później na 
Zachodzie pojawiły się i odniosły sukces oparte na tej samej 
idei Chuck Rock oraz Prehistorik); popularność zyskała rów-
nież skomplikowana gra logiczna Lasermania (Mirosław Limi-
nowicz, 1990). Marka „LK Avalon” na dobre zadomowiła się 
na polskim rynku. 

 
�AJLEPSI �A ŚWIECIE? 
 
Mniej więcej w tym samym czasie posiadacze kompute-

rów ośmiobitowych mogli poznać kolejnego ambitnego debiu-
tanta – firmę Mirage (choć ich pierwszym programem było 
zaledwie przeniesienie na Atari zwyczajnej gry w statki, do 
której w zupełności wystarczała kartka papieru). W ciągu kilku 
lat Mirage, LK Avalon i kilku pomniejszych producentów do-
słownie zalało sklepy grami na małe Atari i Commodore 64. 
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Przyznać trzeba uczciwie, że wiele z tych dziełek nie powinno 
w ogóle wyjść poza dyski autorów (szczególnie nudne, tworzo-
ne wręcz masowo i w wyraźnym pośpiechu labiryntówki, pró-
bujące odcinać kupony od popularności Misji), niemniej w 
gąszczu tytułów znaleźć można było prawdziwe perełki. Warto 
wymienić tutaj m.in.: Władcę – udaną strategię podobną do 
kultowego Defender of the Crown; przygodówki Rolanda Pan-
toły – A.D. 2044, Klątwę oraz Władców Ciemności; Kupca – 
rozbudowaną grę handlową utrzymaną w klimatach fantasy i 
wykorzystującą do nawigacji po opcjach programu okna prawie 
takie jak w MS Windows; Miecze Valdgira – grę zręcznościo-
wo-przygodową z imponująco dobrą grafiką; czy np. Operation 
Blood – nieoficjalną konwersję Operation Wolf na małe Atari, 
które było bodaj jedynym komputerem pozbawionym wersji 
oryginalnej. 

 
Przykłady dobrych polskich gier na ośmiobitowce można 

by wymieniać jeszcze długo. Wszystkie one pod względem 
technicznym do maksimum wykorzystywały możliwości sprzę-
tu, na którym pracowały (warto pamiętać, że w tamtych cza-
sach komputery stanowiły konstrukcję raczej zamkniętą i żaden 
autor nie mógł zaproponować graczowi kupna szybszego pro-
cesora czy wymiany karty graficznej na nowszą tak, jak dzieje 
się to teraz – trzeba było po prostu lepiej programować), a tak-
że zaskakiwały świeżością pomysłów fabularnych. Bez wątpie-
nia polscy twórcy robili wtedy gry na poziomie światowym, 
które z powodzeniem mogłyby zachwycić graczy na Zacho-
dzie. Mogłyby... gdyby gracze na Zachodzie korzystali jeszcze 
z ośmiobitowców. 

 
SWOJSKIE KLIMATY 
 
Tymczasem na Zachodzie dominowały już inne kompute-

ry (Amiga, PC) i inne metody produkcji gier. Dwu- czy trzy-
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osobowe grupki zapaleńców pozbawione odpowiednich narzę-
dzi, sprzętu i pieniędzy nie miały szans w rywalizacji z profe-
sjonalnymi dużymi zespołami. Wynik takiej konfrontacji był 
oczywisty, dlatego przegrała np. gra Rooster na Amigę (TSA 
1994) – chodzona strzelanka z widokiem z góry zbliżona pod 
względem koncepcji do cyklu Alien Breed i... od tego cyklu po 
prostu technicznie słabsza. 

 
Nie mogąc w walce o uwagę gracza skutecznie konkuro-

wać pod względem technologicznym, polscy twórcy musieli 
spróbować na innym froncie. Autorzy – bardzo słusznie – po-
stawili na swojskość. I tak bardzo dużą popularność wśród po-
siadaczy Amig zyskało chodzone „ciągle w prawo” mordobicie 
pt. Franko (Mirage Software 1994; bodaj najsłynniejszy „świa-
towy” przedstawiciel tego gatunku to seria Double Dragon). 
Gracze polubili Franko nie z powodu rewelacyjnej grafiki, 
rozbudowanego systemu ciosów czy atrakcyjnych, świetnie 
animowanych przeciwników (akurat te elementy w omawianej 
grze nie występowały), lecz dlatego, że można było wędrować i 
walczyć na polskich blokowiskach i w polskich parkach, słu-
chając okrzyków (w wersji nieocenzurowanej bardzo wulgar-
nych) po polsku. Franko został wybrany przez redakcję „Top 
Secret” najlepszą krajową grą 1994 roku. 

 
Sukces odniosła również produkcja firmy Seven Stars pt. 

Kajko i Kokosz (1994). Była to przygodówka, w której, jak 
łatwo zgadnąć, główne role grali nieustraszeni woje Mirmiła, 
postaci z kultowych komiksów Janusza Christy. I znów – wy-
konanie szwankowało, a oprawa nie zachwycała, lecz gracze 
grali zawzięcie, bo jak tu nie grać, skoro na ekranie, oprócz 
tytułowych bohaterów, zobaczyć można dobrze znanych He-
gemona, Lubawę i Ofermę? 
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Na tej samej zasadzie w świadomości graczy zaistniał Liga 
Polska Manager (PC, Marksoft 1994) – program stosunkowo 
prosty, pozbawiony skomplikowanych opcji i spektakularnych 
efektów graficznych (o dźwięku nawet nie warto wspominać). 
Grę stworzył prawie w całości jeden człowiek, Rafał Cymer-
man, miłośnik piłki, który pisał ją w domu, początkowo z my-
ślą o kolegach, „pożyczając” wiele pomysłów z The Manager. 
Mimo że sympatycy piłkarskich managerów mieli wtedy do 
dyspozycji tytuły o niebo lepsze (np. Premier Manager 3), gra 
sprzedawała się nieźle, bo zamiast ciągle prowadzić Manche-
ster czy Liverpool, w końcu można było wcielić się w postać 
trenera Wisły bądź Legii (z kronikarskiego obowiązku należy 
dodać, że Marksoft z uporem godnym lepszej sprawy wydawał 
kolejne wersje Ligi Polskiej pod Windows, stworzone już przez 
innych ludzi, lecz były one tak słabe, że nawet obecność Wisły 
i Legii nie mogły przyciągnąć uwagi graczy). 

 
Swego rodzaju szczytem „swojskich klimatów” w pol-

skich grach komputerowych był niewątpliwie Sołtys (PC, LK 
Avalon 1995) – humorystyczna (humor dosyć niskich lotów) 
przygodówka dziejąca się w... Wąchocku, lecz gdy Sołtys 
wchodził na sklepowe półki, miał już konkurenta w postaci gry, 
która z powodzeniem mogłaby być sprzedawana także na Za-
chodzie. 

 
METROPOLIS 
 
Przełomem w branży było pojawienie się osoby Adriana 

Chmielarza i jego firmy. Już debiutancka produkcja Metropolis 
– Tajemnica Statuetki (1993) – kazała podejrzewać, że o tych 
ludziach będzie głośno. Technicznie gra nie zachwycała – ot, 
nieruchome fotografie, po których należało klikać w poszuki-
waniu przedmiotów, symboliczny zaledwie dźwięk i przyciski 
służące do wydawania komend – niemniej siła Tajemnicy... 
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tkwiła w znakomitym scenariuszu (świetna, dobrze skonstru-
owana i napisana, trzymająca do końca w napięciu fabuła ro-
dem z najlepszych kryminałów) oraz w starannym wykonaniu. 
„Od początku wiedziałem jedno: jeśli mam już coś zrobić, to z 
rozmachem. Zdjęcia strzelaliśmy przez dwa tygodnie w Saint 
Tropez, a w prasie szły wyłącznie reklamy na całą kolumnę. 
Celem propagandowym było rozsławienie nowo założonej fir-
my” – opowiadał Adrian Chmielarz redaktorowi „Secret Servi-
ce”. Poskutkowało. Gra sprzedała się świetnie, a wszyscy cze-
kali na kolejne dzieło Metropolis. 

 
Dziełem tym był 

Teenagent. Zapowia-
dany rozbudzającym 
wyobraźnię graczy 
hasłem „Twórcy Ta-
jemnicy Statuetki mil-
czeli przez ponad rok. 
Przekonaj się dlacze-
go”, spotkał się z wy-
jątkowo ciepłym przy-
jęciem krytyków oraz 

graczy (zdobył m.in. przyznawany przez redakcję „Top Secret” 
tytuł gry roku 1995 oraz zwyciężył w plebiscycie czytelników 
tego czasopisma). Wszystkich urzekło wykonanie na świato-
wym poziomie (może nie była to światowa czołówka, ale gra 
przynajmniej nie odstawała od obowiązujących wtedy standar-
dów). „Marek Hopper [główny bohater] to tak naprawdę mój 
młodszy brat. +akręciliśmy kamerą sekwencje chodzenia. Póź-
niej (...) przerzuciliśmy materiał video na komputer i zastoso-
waliśmy technikę rotoskopingu. Marek rzeczywiście potrafi 
wykonać wiele czynności, np. samo wsadzanie przedmiotów do 
kieszeni jest robione na kilka sposobów” – chwalił się Adrian 
Chmielarz i trzeba przyznać, że nikt wcześniej w Polsce nie 

 
Teenagent (PC) 
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podchodził do sprawy równie profesjonalnie. Także fabuła Te-
enagenta wyróżniała się na plus – zabawna i dopracowana w 
najmniejszym szczególe. Gracze mogli wreszcie uwierzyć, że 
polskie gry wcale nie muszą wyglądać gorzej niż zachodnie, 
zaś dla programistów było to wyzwanie, z którym postanowili 
się zmierzyć. 

 
BEZ KOMPLEKSÓW 
 
I tak gdy amigowy światek opanowała obsesja stworzenia 

Dooma lub chociaż Wolfensteina 3D na ten komputer (wśród 
pecetowców utarł się pogląd, że jest to absolutnie niewykonal-
ne), wśród wielu mniej (Death Mask) i bardziej (Gloom, Alien 
Breed 3D) udanych prób realizacji tego zadania dobrze wi-
doczne były propozycje rodzime – Za żelazną bramą, Project 
Battlefield czy wreszcie Cytadela (wszystkie 1995) – szczegól-
nie ostatni z wymienionych tytułów zachwycał technicznym 
zaawansowaniem i nowatorskimi rozwiązaniami. 

 
Również pecetowi programiści i projektanci starali się nie 

odstawać od zachodnich konkurentów. W 1996 roku wszyst-
kich zaskoczyło LK Avalon, produkując i wydając wysokobu-
dżetowy remake dawnego przeboju z Atari pt. A.D. 2044 – 
luźno oparta na filmowej Seksmisji przygodówka była w cało-
ści renderowana i dostępna wyłącznie w wersji CD (na dwóch 
płytach!). W tym samym czasie zadebiutował Leryx–Longsoft, 
a ich pierwszym dziełem był Lew Leon – kolorowa platfor-
mówka dla młodszych graczy. Wreszcie – dzieckiem polskich 
programistów, grafików i muzyków z grupy Chaos Works (nie-
którzy z nich zaczynali w LK Avalon) był wydany na Zacho-
dzie przez Electronic Arts Fire Fight (1996) – rozbudowana 
strzelanina z elementami taktycznymi. 
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Na całym świecie powstawały wciąż nowe i wciąż lepsze 
gry, lecz Polacy nie musieli stać już z boku. Teraz także i oni, 
bez kompleksów, ale również bez taryfy ulgowej, mogli wziąć 
udział w tym wyścigu. 
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WZLOT I UPADEK MATTHEW SMITHA 
 
Rok 1979, Wielka Brytania, Liverpool. Trzynastoletni 

Matthew Smith na gwiazdkę dostaje od rodziców mikrokompu-
ter marki Tandy. Tandy ma cztery kilobajty pamięci i prosty 
interpreter Basica, ale to wystarcza, by zainteresować Matthew, 
który szybko poznaje podstawy programowania i tworzy pierw-
szą grę. Delta Tau One – bo tak nazwał swój debiut – jest nie-
skomplikowaną kosmiczną strzelanką, klonem Galaxian, lecz 
nagrana na taśmy i sprzedawana w sklepie znajomego rozcho-
dzi się w ilości trzynastu sztuk, przynosząc młodemu autorowi 
pięćdziesiąt funtów zysku. Matthew już wie, co chce robić w 
dalszym życiu. Rzuca szkołę i zaczyna programować na serio. 

 
CZAS PIO�IERÓW 
 
Matthew Smith nie był żadnym wyjątkiem, ponieważ po-

dobną ścieżkę obierało wtedy wielu zdolnych zapaleńców. Po-
ciągała ich aura tajemniczości, odkrywania czegoś nowego, 
poznawania granic możliwości sprzętu, który dopiero wchodził 
do masowego użytku i nikt nie wiedział jeszcze, na co tak na-
prawdę stać te maszynki. Brakowało podręczników, narzędzi, 
systemów operacyjnych, gier – każdy, kto miał dobry pomysł 
oraz czas i siły, by wprowadzić go w życie, mógł odnieść suk-
ces w raczkującej branży. Nocami, na gumowych, niewygod-
nych klawiaturach od ZX Spectrum, przy zielonym świetle 
monochromatycznych monitorów ustawionych w kuchniach i 
garażach powstawały nowatorskie, pionierskie programy, które 
później nagrywano na taśmach i sprzedawano w osiedlowych 
sklepach, na giełdach i towarzyskich spotkaniach. W ten wła-
śnie sposób zaczynało karierę wiele późniejszych sław. Także 
Matthew Smith. 
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W roku 1983 Smith 

kupił ZX Spectrum i bły-
skawicznie zadebiutował 
na komercyjnym rynku 
grą Styx, którą zdecydo-
wała się wydać firma Bug-
Byte. Wprawdzie po la-
tach Peter Conner, redak-
tor magazynu „Personal 
Computer Games”, napi-
sał, że w tytule tym „do-
świadczone oko dostrzec 
może zapowiedź późniejszych dokonań autora”, ale wtedy oczy 
graczy nie dostrzegły w produkcji Matthew nic szczególnego. 
Ot, pole walki wielkości jednego ekranu, dobry bohater wypo-
sażony w broń palną i hordy potworów wyglądem nawiązują-
cych do greckiej mitologii. „Problem tkwił w tym – tłumaczył 
się Smith – że w połowie pisania skończyła mi się pamięć, którą 
mogłem wykorzystać. Do dyspozycji miałem tylko szesnaście 
kilobajtów i stąd tak małe urozmaicenie”. Styx był zatem jedną 
z tysięcy gier, które pojawiły się, by zniknąć gdzieś w tłumie 
podobnych produkcji, lecz Matthew nie zniechęcił się, wycią-
gnął wnioski z bolesnej lekcji i znów usiadł przy klawiaturze. 
Efekty jego pracy miały wkrótce zadziwić cały świat. 

 
MA�IC MI�ER 
 
„Przez długich osiem tygodni wstawałem wieczorem, sie-

działem przy komputerze do obiadu, spałem trochę, by wieczo-
rem znów budzić się i siadać do klawiatury” – wciąż był rok 
1983, gdy szesnastoletni wówczas Matthew Smith stworzył grę, 
która na zawsze zmieniła branżę elektronicznej rozrywki. 

 

 
Matthew Smith 
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Jej fabuła nie należała do przesadnie skomplikowanych. 
Oto pewnego dnia tytułowy bohater, odziany w charaktery-
styczny kapelusik górnik Willy, zapuszczając się w korytarze 
dawno zapomnianej kopalni, natrafił na tajemnicze komnaty 
wypełnione skarbami pozostawionymi tam przez jakąś bliżej 
nikomu nieznaną starożytną cywilizację. Niestety, komnaty 
wypełnione były nie tylko skarbami, lecz również rozmaitymi 
istotami, czyhającymi na śmiałka, który zapragnąłby przejąć 
wszystkie te bogactwa. Naturalnie śmiałkiem takim został Wil-
ly, a wraz z nim rzesze graczy penetrujących dwadzieścia 
śmiertelnie groźnych (na szczęście tylko dla Willy’ego) i zna-
komicie zaprojektowanych plansz. Oprócz czysto zręcznościo-
wych zdolności wymagały one także solidnego główkowania, 
bowiem do celu (pozbieranie skarbów i dotarcie do drzwi, nim 
górnikowi zabraknie powietrza) prowadziła zazwyczaj tylko 
jedna, starannie ukryta przez autora droga, a o opcji save game 
nikt wtedy jeszcze nie słyszał. „Jak tylko skończyłem ją pisać, 
od razu wiedziałem, że będzie dobrze” – opowiadał później 
Matthew i nie mylił się. Gra odniosła ogromny sukces. 

 
Keith Ainsworth, 

redaktor naczelny maga-
zynu „Retrogamer”, sta-
wia sprawę jasno: "Jeżeli 
istnieje jakaś prawdziwa 
»klasyka«, to jest nią 
właśnie Manic Miner. 
Jeśli porównasz go do 
innych tytułów z tamtych 
lat, zobaczysz, jak bardzo 
był przed nimi. Świetna 
animowana grafika, zapętlona muzyka z efektami dźwiękowymi, 
dużo poziomów z cudowną grywalnością. Czego więcej mogli-
śmy chcieć?”. Istotnie. Manic Miner o całe lata świetlne wy-

 
Manic Miner (ZX Spectrum) 
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przedził konkurencję pod względem technologicznym – przed 
jego powstaniem nikt nie wierzył, że na Spectrum można zako-
dować animację, która nie będzie migotać między kolejnymi 
klatkami, czy że da się zapętlić muzykę i jeszcze połączyć ją z 
efektami dźwiękowymi. Nikt wcześniej tego nie zrobił, a Smith 
tak. Ludzie przecierali oczy ze zdumienia, ale nie tylko tech-
niczne zaawansowanie, świetnie zaprojektowane poziomy i 
grywalność zadecydowały o sukcesie Manic Minera. 

 
Był on przełomowy pod jeszcze jednym względem. Mat-

thew Smith jako pierwszy na świecie tak bardzo nasycił grę 
komputerową osobowością autora. Zrezygnował ze schema-
tycznych, nijakich i zawsze podobnych elementów, jakimi wy-
pełniali swe produkcje inni twórcy (statki kosmiczne, żołnierze, 
czołgi, samochody etc.) i nie bał się pokazać własnych surreali-
stycznych wizji oraz własnego – balansującego na granicy ab-
surdu – poczucia humoru. Dzięki temu gracze, zamiast znów 
strzelać do zielonych ufoludków, uciekali w popłochu przed 
szarżującymi pingwinami i kaczkami, próbowali uniknąć kon-
taktu z zawsze niebezpiecznym kangurem, a widząc biegającą 
po ekranie (z zamykaną i otwieraną w rytm muzyki klapą) 
muszlę klozetową, zaczynali zastanawiać się – kim, do cholery, 
jest ten szalony Matthew Smith. Zagadka ta miała wyjaśnić się 
już wkrótce. 

 
JET SET WILLY 
 
Był rok 1984, gdy zachęcony sukcesem Manic Minera, już 

siedemnastoletni Matthew postanowił stworzyć sequel, co wte-
dy twórcom gier nie zdarzało się tak często i było raczej dome-
ną filmowców. Jednak Smith dokonał czegoś, czego filmowcy 
nigdy zrobić nie potrafili i nadal nie potrafią – jego druga, na-
zwana Jet Set Willy, część była jeszcze lepsza od części pierw-
szej. 
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Oto Willy – wcze-
śniej szary, zwyczajny 
górnik, obecnie zaś bo-
gaty i znany poszuki-
wacz skarbów – za pie-
niądze zarobione na 
odkryciu starożytnej 
kopalni zakupił dom i to 
dom nie byle jaki, bo 
posiadający oprócz wie-
lu (być może zbyt wielu) 

pokojów, także liczne przyległości, m.in. baseny, prywatną 
plażę, ogród i jacht. Jak to zwykle bywa w przypadkach tak 
nagłego wzbogacenia, Willy szybko zyskał wielu nowych zna-
jomych, a jego posiadłość stała się miejscem nieustających suto 
zakrapianych alkoholem przyjęć (podobny los, może oprócz 
rezydencji z prywatną plażą i jachtem, spotkał samego Matthew 
po napisaniu Manic Minera). Otoczony wianuszkiem „przyja-
ciół” eksgórnik trwonił oszczędności i tracił zdrowie, lecz pew-
nego dnia przyszło opamiętanie. Przełomem był bunt Marii – 
gosposi, która grożąc Willy’emu wałkiem i zabraniając wstępu 
do sypialni, nakazała mu sprzątnięcie całego domu z rozma-
itych imprezowych pozostałości. Bohater, nadal noszący cha-
rakterystyczny kapelusz, chcąc nie chcąc, zabrał się do roboty, 
a wraz z nim gracze, którzy choć nie przepadali za porządko-
waniem własnych pokojów, willę Willy'ego zwiedzali i sprząta-
li bez przymusu. Nie było to zadanie proste, bowiem w całym 
domu, w niejasnych okolicznościach, pojawiły się rozmaite, 
śmiertelnie groźne dla lokatora stworzenia... 

 
Choć Jet Set Willy nie stanowiła, jak Manic Miner, tech-

nicznego przełomu, również podbiła serca graczy. Zawzięcie 
próbowali oni zebrać wszystkie porozrzucane w najdziwniej-
szych miejscach przedmioty i ukończyć grę. Początkowo za-

 
Jet Set Willy (ZX Spectrum) 
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skoczeni tym, że na starcie dostawali do dyspozycji aż dziewięć 
„żyć”, wkrótce przestawali się dziwić, bowiem gra była strasz-
nie obszerna – i przez to piekielnie trudna (w pierwszej wersji – 
na skutek nieuwagi Matthew – zresztą w ogóle nie dawało się 
jej przejść w całości). Mimo że koncepcja zabawy nie uległa 
większym zmianom (zbierać przedmioty, unikać stworów, do-
trzeć do wyjścia), tym razem Smith pozwolił graczom na swo-
bodne przemieszczanie postaci po całej, stanowiącej spory labi-
rynt, posiadłości. Nie trzeba już było przechodzić wszystkich 
plansz w kolejności wymyślonej przez autora, lecz niczego to 
nie ułatwiało, gdyż mapa składała się z sześćdziesięciu lokacji. 
Na nich zaś Matthew umieścił wszystko to, za co ludzie poko-
chali pierwszą część przygód górnika, tylko że – jak to zazwy-
czaj bywa w sequelach – w zdecydowanie większej ilości. 
Więcej surrealistycznych, absurdalnych wizji, więcej humoru, 
więcej niespodzianek, w tym fakt, że na jednej z plansz bohater 
niespodziewanie zamieniał się w latającego prosiaczka. Wyraź-
nie zszokowany recenzent magazynu „Crash” pisał: „Mroczne, 
szalone rzeczy, które dzieją się na ekranie, sugerują, że ten, kto 
je wymyślił, powinien zażywać terapii, jednak zamiast tego 
autor prawdopodobnie po prostu się bogaci”. Tak właśnie by-
ło. 

 
Matthew, wyraźnie rozczarowany zarobkami nieadekwat-

nymi do popularności jego produkcji, już wcześniej zrezygno-
wał ze współpracy z firmą Bug-Byte i założył własną: Software 
Projects. „Gry platformowe się skończyły. Jet Set Willy była 
najlepszą z nich” – ogłosił i wyglądało, że ma głowę pełną 
nowych, rewolucyjnych pomysłów. Zostawił Willy’ego rze-
mieślnikom kodu, taśmowo tworzącym kolejne sequele oraz 
konwersje na inne komputery, sam zaś usunął się w cień, by w 
spokoju pracować nad następnymi hitami. Gracze oczekiwali w 
napięciu, lecz Smith milczał. 
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Z�IK�IĘCIE MATTHEW SMITHA 
 
Niespodziewanie trzy lata później Matthew udzielił wy-

wiadu magazynowi „Sinclair User”. Zapowiadał w nim rychłą 
premierę Attack of the Mutant Zombie Flesh Eating Chickens 
from Mars (w skrócie AOTMZFECFM) – gry, którą pisał przez 
cały ten czas, lecz gracze na próżno pytali o nią w sklepach. 
Finalna wersja nigdy bowiem nie trafiła do sprzedaży. 

 
Światła dziennego nie uj-

rzały także inne projekty, o 
których opowiadał Smith. 
Nieukończone pozostało The 
Mega Tree – trzecia część 
przygód górnika Willy’ego, 
tym razem z widokiem izome-
trycznym. Nikt nie zobaczył 
również tajemniczej, podobno 
przełomowej dla branży gry, 
której Matthew poświęcił się 
całkowicie – osadzonej w od-
ległej przyszłości symulacji 
miasta, gdzie można by wcie-
lić się w każdego mieszkańca. 
„To nie tylko gra, to coś 
znacznie więcej – to styl życia” 
– mówił Smith dziennikarzom, 
nie chcąc jednak zdradzić żad-
nych szczegółów. Wkrótce 
autor Jet Set Willy zniknął na 
dobre i nikt nie był w stanie 
powiedzieć, co się z nim stało. 

 

 
Ktokolwiek widział, 

Ktokolwiek wie. 

Matthew Smith 
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A jednak, mimo że graczy zadziwiały i przykuwały do 
monitorów wciąż nowe tytuły, ludzie nie zapomnieli o Mat-
thew. Wręcz przeciwnie – nadal interesowało ich, gdzie jest i 
dlaczego nie programuje. Według Stuarta Jamesa Fotheringha-
ma, przyjaciela i współpracownika Smitha, nie było w tym nic 
dziwnego: „Matthew stworzył dwie znakomite, przełomowe 
gry, a następnie zniknął u szczytu sławy. Przecież to solidnie 
wydeptana ścieżka, by stać się kultowym” – tłumaczył i tak 
właśnie było. 

 
Wkrótce Steven Smith (zbieżność nazwisk przypadkowa, 

o co wszak nie trudno, gdy ktoś nazywa się Smith) założył w 
Internecie specjalną stronę zatytułowaną „Gdzie jest Matthew 
Smith?” i tam ów kult osiągnął apogeum. Uważnie śledzono 
każdy ślad twórcy Manic Minera, nie lekceważono żadnego 
doniesienia, żadnego sygnału, uparcie weryfikowano wszelkie 
informacje, by odszukać Matthew. 

 
Nie było to łatwe. Podobno ktoś widział go, gdy pracował 

w małym sklepie komputerowym na południu Anglii. Podobno 
ktoś słyszał, jak Smith dzwonił do audycji radiowej poświęco-
nej ludziom znanym w przeszłości. Ktoś opowiadał, iż Mat-
thew przeprowadził się do Holandii, mieszka w komunie i 
utrzymuje się z naprawy rowerów. A gdy Andy Noble, autor 
jednej z nieoficjalnych konwersji Jet Set Willy na PC, otrzymał 
e-mail podpisany „Matthew Smith”, długo zastanawiano się, 
czy to prawdziwy Matthew, czy raczej jakiś żartowniś... 

 
Nikt nie widział także, co stało się z grami, o których 

opowiadał Smith. Keith Ainsworth na łamach „Retrogamera” 
opublikował wstrząsającą historię przypadkowego natknięcia 
się w sklepie z rupieciami w okolicy rodzinnego domu Mat-
thew na okładkę AOTMZFECFM („tego Świętego Graala 
wszystkich posiadaczy Spectrum”), jednak kasety – oczywiście 
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– nie było w opakowaniu. Choć Keith przeszukał cały magazyn 
sklepu, została mu tylko okładka... Podobne historie często 
elektryzowały Internet, lecz tak naprawdę nikt nic nie wiedział 
na pewno. Matthew milczał. 

 
POWRÓT MATTHEW SMITHA 
 
Wreszcie – po przeszło dziesięciu latach od tajemniczego 

zniknięcia Matthew dał znak życia. Założył stronę domową 
(choć początkowo naturalnie nie wierzono, że może to być 
TEN Matthew), a także udzielił wywiadu wyjaśniającego całą 
zagadkę. 

 
Na pierwsze – najbardziej wszystkich interesujące – pyta-

nie, czyli „gdzie byłeś, gdy Cię nie było, Matt?”, Smith odpo-
wiedział krótko: „Cały czas byłem tam, gdzie zawsze. W Walla-
sey [dzielnica Liverpoolu]. W styczniu 1995 roku wyjechałem 
do Holandii, skąd deportowano mnie w październiku 1997. 
Teraz znów jestem w Wallasey”. Zapytany zaś, czemu nie od-
zywał się przez te wszystkie lata, odpowiedział równie zwięźle: 
„+ajpierw z lenistwa, później z biedy. +ie było mnie stać na 
modem”. I tak oto tajemnica Matthew Smitha przestała być 
tajemnicą. Matthew naprawdę mieszkał w holenderskiej komu-
nie i reperował tam rowery. Naprawdę też napisał e-mail do 
autora konwersji Jet Set Willy na PC. Nigdy za to nie pracował 
w sklepie komputerowym, ani nie dzwonił do audycji radiowej. 
No i nigdy nie ukończył The Mega Tree ani AOTMZFECFM 
(„To byłoby coś, gdybym mógł to skończyć, lecz moi partnerzy 
okazali się zbyt niecierpliwi i chciwi. To nie byli twórcy, ale 
biznesmeni”). Smith opowiadał także o nowych planach pro-
gramistycznych, torpedowanych jednak przez brak odpowied-
niego sprzętu („wszystko, co próbuję napisać, nie udaje się, bo 
mam zbyt wolny procesor lub zbyt mało pamięci. Poza tym gdy 
wracam z fabryki, nie zawsze mam siłę, by jeszcze siadać do 
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klawiatury”), chyba zdawał sobie jednak sprawę, iż czasy, gdy 
w domowym zaciszu, na domowych komputerach genialnych 
indywidualistów powstawały wielkie światowe hity, bezpow-
rotnie odeszły do przeszłości. 

 
Zresztą – Matthew wkrótce znów zniknął. Nie pojawia się 

na poświęconych ZX Spectrum listach dyskusyjnych, nie sły-
chać o żadnych grach, nad którymi miałby pracować, a jego 
strona domowa od dawna nie jest aktualizowana. Rodzą się 
zatem kolejne pytania: czy Matthew Smith pokazał światu już 
wszystko, co miał do pokazania? Czy zaskoczy nas czymś jesz-
cze, czy pozostanie tylko legendą lat osiemdziesiątych? I 
wreszcie – czy w świecie wytwarzanych seryjnie przez duże 
koncerny, kosztownych, lecz pozbawionych oryginalności, 
sztampowych megaprodukcji – czy jest tu jeszcze miejsce dla 
prawdziwych indywidualności i ich wizji? Czy Matthew Smith 
jest nam jeszcze potrzebny? 
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OSTAT�IA RADZIECKA REWOLUCJA 
 
Rok 1985, Moskwa. Początek władzy Michaiła Gorba-

czowa, kraj pogrążony w politycznym i ekonomicznym kryzy-
sie, społeczeństwo w apatii. Dostęp do komputerów bardzo 
ograniczony, a o konsolach mało kto w ogóle słyszał. Choć po 
drugiej stronie „żelaznej kurtyny” firmy takie jak Nintendo, 
Atari czy Sega oferują graczom wciąż nowe, wciąż lepsze i 
wciąż bardziej zaawansowane technicznie produkcje, to jednak 
właśnie tutaj, w tych skrajnie zdawałoby się niesprzyjających 
warunkach, wkrótce powstać ma najpopularniejsza gra wszech 
czasów. 

 
Jej twórcą był Aleksiej 

Pajitnow, pracownik Centrum 
Komputerowego Radzieckiej 
Akademii Nauk, a prywatnie 
miłośnik gier logicznych, 
który szybko dostrzegł, iż 
maszyny liczące mogą być 
wykorzystywane nie tylko do 
„poważnych” projektów, lecz 
również do inteligentnej, 
kreatywnej rozrywki. Pajit-
now hobbystycznie, po go-
dzinach pracy przenosił roz-
maite planszowe łamigłówki 
na komputery, z czasem zaś 
zaczął wymyślać własne. W 
jednej z nich zadaniem było układanie na planszy klocków tzw. 
tetramino, czyli kształtów zbudowanych z czterech kwadrato-
wych bloków jednakowej wielkości... 

 
Aleksiej Pajitnow 
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I w tym właśnie miejscu Aleksiej Pajitnow wpadł na po-
mysł, który miał całkowicie odmienić historię elektronicznej 
rozrywki. Postanowił mianowicie do statycznej, czysto logicz-
nej zabawy dodać czynnik motywujący gracza do szybszego 
planowania i podejmowania decyzji – upływający czas. A za-
tem, zamiast powoli rozstawiać tetramino po planszy, Pajitnow 
zaczął zrzucać klocki z góry na dno przezroczystej studni, 
gracz zaś musiał jeszcze w trakcie ich lotu ustawiać je tak, aby 
nie tworzyły żadnych luk. Był to przebłysk geniuszu, przysło-
wiowy strzał w dziesiątkę. 

 
Przez następne 

miesiące Pajitnow do-
dawał do gry nowe 
elementy (m.in. rosną-
cą wraz z postępami 
gracza szybkość spada-
nia klocków), a student 
Wadim Gerasimow 
przeniósł cały kod pro-
gramu na komputer PC 

(pierwsza wersja powstała na maszynie Elektronika-60). Wła-
śnie w pecetowej odsłonie Tetris podbił serca najpierw pra-
cowników Radzieckiej Akademii Nauk, później ich znajomych, 
a później... Później zaczął rozprzestrzeniać się na cały świat. 
Gdy dotarł do Węgier, wypatrzyli go wreszcie zachodni produ-
cenci, od razu dostrzegając komercyjny potencjał tkwiący w 
dziele Pajitnowa. 

 
Najszybszy z nich, Robert Stein szef brytyjskiej firmy An-

dromeda, błyskawicznie rozpoczął starania o uzyskanie pełnych 
praw do dysponowania tytułem. Naturalnie nie pytał o zgodę 
autora, gdyż w Związku Radzieckim własność prywatna, 
zwłaszcza ta zdobyta w „kapitalistyczny sposób”, widziana 

 
Tetris (IBM PC, MS DOS) 
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była niechętnie, a o definiowaniu czegoś tak niejasnego, jak 
„własność intelektualna”, nikt w ogóle nie wspominał. Dlatego 
też Stein rozmawiał z władzami. Te natomiast, nie mając żad-
nego doświadczenia w kwestii praw autorskich, gubiły się. 
Prawa do wydania gry na komputery osobiste, prawa dotyczące 
konsol, prawa obejmujące automaty arcade... – Rosjanie wciąż 
natrafiali na nowe dla siebie określenia, a Stein nie czekał na 
ich decyzje, tylko sprzedawał różnym firmom licencję, której 
tak naprawdę nie posiadał. 

 
Jeszcze w 1986 roku na podstawie „pozwolenia” Steina 

Spectrum Holobyte oraz Mirrorsoft wydały pecetowego Tetrisa 
na Zachodzie. Gra reklamowana była jako pierwszy hit zza 
„żelaznej kurtyny” (by zbudować odpowiedni klimat, rozgryw-
kę wzbogacono o ilustracje, m.in. z Jurijem Gagarinem oraz 
Armią Czerwoną) i sprzedała się świetnie, wkrótce zaś przenie-
siono ją na inne domowe komputery. 

 
Prawdziwa żyła złota ukryta była jednak w zupełnie innym 

miejscu – w Japonii, gdzie Nintendo podbijało rynek konsolą 
Famicom (NES) oraz rozpoczynało produkcję przenośnego 
Gameboya. Zwłaszcza ta ostatnia platforma zdawała się być 
wprost stworzona dla gry Pajitnowa. Tetris nie potrzebował 
przecież wielkiej mocy obliczeniowej sprzętu, ani nawet duże-
go kolorowego wyświetlacza, i był przy tym na tyle nieskom-
plikowany i uniwersalny, że mogli grać w niego wszyscy, na-
wet ci, którzy gry wideo omijali dotychczas szerokim łukiem, 
odstraszeni koniecznością infantylnego strzelania do kosmitów. 

 
To właśnie w walce o ten rynek starli się giganci branży – 

Nintendo oraz Atari. Bitwa była zacięta i obfitowała w wyda-
rzenia niczym ze szpiegowskiego filmu: tajemnicze loty do 
Moskwy, negocjacje, interwencje u samego Michaiła Gorba-
czowa, przekupstwa, podpisywanie kolejnych umów, aż wresz-
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cie – wielki proces sądowy w 1989 roku. Rywalizację ostatecz-
nie wygrało Nintendo (Atari na otarcie łez pozostało prawo do 
produkcji automatów arcade z Tetrisem), zaś przez najbliższe 
kilka lat dzieło Pajitnowa dodawane było do każdego egzem-
plarza Gameboya, przesądzając o zwycięstwie Nintendo rów-
nież na rynku konsol przenośnych. Szacuje się, iż wyproduko-
wano ponad 30 milionów gameboyowych cartridge’y z Tetri-
sem. 

 
Co z tego miał Aleksiej Pajitnow? Niewiele. Podobno Ra-

dziecka Akademia Nauk, w uznaniu zasług, przyznała mu klon 
(radziecki, rzecz jasna) komputera IBM PC 286. Podobno też 
mieszkał nieco lepiej niż jego koledzy, ale to właściwie 
wszystko. „+ie było z tego żadnych pieniędzy – wspominał po 
latach. – Ale przynajmniej poznałem wielu przyjaciół, no i prze-
szedłem do historii. Dobre i to”. 

 
W roku 1991 Pajitnow wyjechał do Stanów Zjednoczo-

nych. Trochę współpracował z Microsoftem, trochę z innymi 
firmami, później zaś założył The Tetris Company i wciąż pró-
buje odzyskać prawa do dysponowania dziełem swojego życia. 
Wbrew pozorom, jest o co walczyć, bowiem Tetris nadal przy-
nosi spore zyski. Choć ukazał się dotychczas już na ponad 
sześćdziesięciu różnych platformach sprzętowych (w tym na-
wet na elektronicznych zegarkach), wciąż powstają nowe wer-
sje, zwłaszcza dzięki rozwojowi telefonów komórkowych oraz 
gier on-line. To bardzo chłonne i bardzo obiecujące rynki, a 
Aleksiej nie chciałby stracić kolejnej szansy. Ile pieniędzy 
przeszło mu koło nosa do tej pory, tylko dlatego, że urodził się 
po niewłaściwej stronie „żelaznej kurtyny”? Trudno zliczyć, 
lecz twórca Tetrisa chyba wolałby tego nie wiedzieć. 

 
David Sheff, dziennikarz, autor książki poświęconej fe-

nomenowi Nintendo, napisał, iż Pajitnow jest „z całą pewno-
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ścią najgorzej wynagrodzonym wynalazcą w całej historii tej 
branży”. To tym smutniejsze, iż po Tetrisie Aleksiej wymyślił i 
zaprojektował jeszcze kilka zręcznościowo-logicznych gier, 
lecz przeszły one zupełnie bez echa. 
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I��Y ŚWIAT ERICA CHAHI 
 
Jest już późny wieczór, gdy Lester Knight Chaykin przy-

jeżdża do swego ukrytego w piwnicach niepozornego budynku 
laboratorium. Na zewnątrz właśnie rozpoczyna się burza, dlate-
go mężczyzna z ulgą chowa się w środku. To właśnie tutaj Le-
ster od dłuższego czasu prowadzi badania nad przyśpieszaniem 
cząstek elementarnych i wciąż nie opuszcza go nadzieja, że 
może kolejna próba przyniesie wreszcie tak oczekiwany prze-
łom. Jak co noc młody naukowiec siada za biurkiem, włącza 
komputer, wprowadza do programu nowe dane, wybiera opcję 
„rozpocznij eksperyment” i w skupieniu wpatruje się w moni-
tor... Na pewno jednak nie spodziewa się tego, co stanie się za 
chwilę... Nie ma pojęcia, że piorun, który jakimś tragicznym 
zbiegiem okoliczności już za moment znajdzie się w akcelera-
torze, uwolni pozostające dotychczas w ukryciu siły... Nie wie, 
że siły te przeniosą go w miejsce, o istnieniu którego żaden 
człowiek nie miał pojęcia... 

 
A jednak tak właśnie się dzieje. Piorun uderza w budynek 

i trafia do akceleratora, Lester na moment traci świadomość, 
lecz błyskawicznie odzyskuje ją, orientując się, że wraz z biur-
kiem i komputerem znalazł się pod wodą. Biurko w mgnieniu 
oka idzie na dno, mężczyzna zaś przez chwilę bezradnie próbu-
je pływać, gdy nagle za nogi chwytają go macki i wciągają w 
głębinę... 

 
Na ekranie pojawia się napis „game over” i dopiero wtedy 

wszyscy odrywają oczy od monitorów, orientując się, że nie 
będzie to zwykła gra. Za drugim razem, gdy Lester znów wpa-
da do wody, gracze wiedzą już, że w tym miejscu skończyło się 
intro, i że trzeba wziąć sprawy w swoje ręce. I to szybko, nim 
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macki zaatakują ponownie. Świadomi tego faktu, pomagają 
Lesterowi wypłynąć na powierzchnię – tym samym rozpoczy-
nając fantastyczną podróż po Innym Świecie. Podróż, którą 
wielu z nich zapamięta do końca życia. 

 
Jednak zacznijmy tę opowieść od samego początku. 
 
STWORZE�IE I��EGO ŚWIATA 
 
Młody Francuz, Eric 

Chahi zaczął poznawać kom-
putery w sposób identyczny 
jak większość jego rówieśni-
ków – od gier. „Grałem bar-
dzo dużo – Spacewar!, Tem-
pest, Defender, Pac-Man – to 
one mnie w to wszystko wcią-
gnęły” – wspominał w jed-
nym z wywiadów. „Później 
przyszło kółko komputerowe 
w szkole i pierwsze własne 
programy w Basicu, a w 1983 
roku dostałem pierwszy kom-
puter, na którym od razu zacząłem pisać gry. +auczyłem się 
asemblera i wciąż programowałem, to było jak obsesja”. Mając 
szesnaście lat, dzięki tym amatorskim, pisanym po lekcjach 
produkcjom, Eric zarabiał już całkiem spore pieniądze, dlatego 
postanowił rzucić szkołę i zostać zawodowym twórcą gier. 

 
Powstanie następnej generacji komputerów – Amigi i Ata-

ri ST – otworzyło przed Ericem zupełnie nowe perspektywy, 
dopiero bowiem na tym sprzęcie mógł on w pełni zaprezento-
wać to, o czym marzył od początku: własne wizje graficzne. 
Póki co jednak Chahi zaczął pracować dla większych produ-

 
Eric Chahi 
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centów, tworząc głównie animacje i tła do różnych amigowych 
gier. 

 
Wkrótce początkującym twórcą zainteresował się Paul Cu-

isset z firmy Delphine Software. Poszukiwał on kogoś, kto wy-
konałby grafiki do ambitnej przygodówki, którą właśnie zapro-
jektował, a Eric spełniał wszystkie warunki. Future Wars (rod 
produkcji: 1989) okazały się pierwszym dużym sukcesem ko-
mercyjnym i artystycznym na koncie Erica, jednak nie przynio-
sły mu pełnej satysfakcji. Eric pragnął bowiem stworzyć coś 
całkowicie własnego. 

 
Zaledwie dwudziestodwuletni autor postawił wszystko na 

jedną kartę. Zrezygnował z etatowej pracy, decydując się na 
poświęcenie całego swojego czasu i całej energii na realizację 
wymarzonego projektu. Tak jak pionierzy branży, twórcy 
pierwszych gier sprzed dekady lub dwóch, tak i Eric wszystko 
robił sam na domowym sprzęcie: fabułę, scenariusz, grafikę, 
animację, efekty dźwiękowe i nawet ilustrację na pudełko. Tyl-
ko muzykę skomponował jego przyjaciel, Jean Francois Freitas 
– cała reszta była dziełem Erica. 

 
Gdy po dwóch latach zatytułowana Another World („Inny 

Świat”; w wersji amerykańskiej ostatecznie ukazała się pod 
nazwą Out of This World) gra była gotowa, Eric udał się z nią 
do szefostwa Delphine Software. Ci mądrzy ludzie od razu 
wiedzieli, że oto w ich ręce wpada wielki przebój, a być może 
nawet coś znacznie większego. Decyzję o wydaniu podjęto 
natychmiast. Nikt jej nie żałował. 

 
�OWY, WSPA�IAŁY ŚWIAT 
 
Niedowierzanie – to słowo najlepiej chyba opisuje reakcję 

branży na ukazanie się Another World. W roku 1991 gry były 
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już dziedziną rozrywki opanowaną przez duże firmy i ich coraz 
bardziej zaawansowane technologicznie, lecz sztampowe i 
schematyczne produkcje, gdy tymczasem jeden człowiek zdołał 
wywrócić cały ten skostniały światek do góry nogami. Dlacze-
go? W czym Another World był taki wyjątkowy? 

 
Przede wszystkim od samego początku nie przypominał 

żadnej innej gry. Na ekranie nie było ani licznika punktów, ani 
wskaźnika pozostałej bohaterowi energii, żadnych napisów, 
żadnego menu, nic z tych rzeczy – był tylko Lester Chaykin 
wrzucony w zupełnie obcy, tajemniczy świat, który razem z 
graczem musiał poznać i zrozumieć, by w nim przeżyć. Ponad-
to oprócz świata gracze po raz pierwszy otrzymali prawdziwą 
opowieść. Nie banalny pretekst do kolejnej strzelaniny i nie 
marne fabułki żerujące na książkach czy filmach, lecz zupełnie 
niezależną historię mogącą śmiało i bez kompleksów z filmami 
czy książkami konkurować. A przy tym nawet lepszą od fil-
mów i książek – bo interaktywną. Wreszcie można było opo-
wieść nie tylko śledzić z wypiekami na twarzy, lecz również w 
niej uczestniczyć. 

 
Dzięki tym zabie-

gom gracz dostawał 
szansę, by w pełni 
wczuć się w rolę zwy-
czajnego człowieka, 
który trafia do zupełnie 
odmiennej rzeczywi-
stości. Nie wie o niej 
nic i musi szybko się 
uczyć: obserwować, 
poznawać, wyciągać wnioski – aby przeżyć. Jednak to, co na 
początku jest desperacką walką o przetrwanie, szybko przero-
dzi się w coś znacznie ważniejszego. Lester Chaykin, jeśli nie 

 
Another World 
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zabiją go macki, pijawki i tajemniczy drapieżnik, zostanie poj-
many, ucieknie z więzienia, i jako ścigany wciąż wyrzutek za-
cznie swą podróż po mieście Obcych – nie mając pojęcia, jakie 
rzeczy mogą spotkać go za moment. 

 
Była to kolejna wielka nowość, ponieważ gry od Ponga 

począwszy cechowała duża powtarzalność akcji – jak w strze-
lankach, gdzie gracz musiał mozolnie przedzierać się przez 
dziesiątki podobnych etapów, a jedyne elementy zmienne sta-
nowiły coraz silniejsze pukawki i coraz bardziej wytrzymali 
przeciwnicy (w wyścigach szybsze samochody i trudniejsze 
trasy, w grach logicznych trudniejsze łamigłówki itd.). Tym-
czasem w Another World każda kolejna scena (to „filmowe” 
słowo znacznie lepiej pasuje do sytuacji niż charakterystyczne 
dla gier określenie „poziom”) była zupełnie odmienna od po-
przednich, wciąż działo się coś nowego, coś zaskakującego... 
Były ucieczki i strzelaniny, wędrówki podziemnymi koryta-
rzami, wysadzanie ogromnego zbiornika z wodą, przeciskanie 
się przez szyb wentylacyjny, walki czołgów na arenie... 
Wszystko jak w dobrym filmie czy powieści fantastycznej, a 
jednak gracze z takim pomysłem na rozrywkę spotkali się do-
piero w dziele Erica. 

 
Nowatorstwo 

Another World przeja-
wiało się także w wielu 
innych elementach. 
Taki np. Tajemniczy 
Przyjaciel, mieszkaniec 
Innego Świata, który z 
nieznanych powodów 
trafił do więzienia, 
gdzie jego losy przecię-

ły się z losami Lestera Chaykina. Lester nie wie, kim jest jego 

 
Another World 
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towarzysz niedoli i czemu wpadł w tarapaty (pech bowiem 
chciał, że w tej grze – w przeciwieństwie do wielu hollywoodz-
kich produkcji – obce cywilizacje nie mówią po angielsku), 
lecz wspólna ucieczka i wspólne pokonywanie przeszkód po-
zwoliły zawiązać się nici przyjaźni między bohaterem i Ob-
cym... Ta sterowana przez komputer postać, z własnym charak-
terem, własną historią i własnymi celami, również stanowiła 
wielką nowość w świecie gier. 

 
Jeśli do powyższych zalet dodać nienaganne wykonanie 

techniczne, piękną, wprowadzającą specyficzny klimat grafikę 
wektorową, dokładne i rozbudowane animacje, reagującą na 
zmiany w tempie akcji muzykę, niskie wymagania sprzętowe i 
fakt, że gra mieści się na... jednej dyskietce, stanie się jasne, że 
Another World to dzieło bez precedensu w całej historii elek-
tronicznej rozgrywki. Do tego dzieło praktycznie w całości 
stworzone przez jednego człowieka – Erica Chahi. Docenili to 
nie tylko gracze, lecz również krytycy. Aleksy Uchański i Piotr 
Gawrysiak ze śp. magazynu „Top Secret” stawiali sprawę ja-
sno: „Gry komputerowe to nasze życie i nasza praca. I podob-
nie jak ciężko jest wskazać najpiękniejszy dzień życia, trudno 
też jest nam jednoznacznie wskazać najlepszą grę komputero-
wą, jaką w życiu widzieliśmy, i to najlepszą nie w porównaniu 
do późniejszych produkcji, robionych dla szybszych i general-
nie lepszych komputerów, ale najlepszą z uwzględnieniem epo-
ki, w której powstała. Gdyby nas jednak ktoś mocno naciskał, 
prawdopodobnie odpowiedź brzmiałaby: Another World”. 

 
ŚWIAT RZECZYWISTY 
 
Naturalnie po tak fantastycznym debiucie oczy całej bran-

ży zwróciły się na Erica. „Efektem sukcesu była presja. Pojawi-
ły się duże oczekiwania” – opowiadał Chahi. Chcąc sprostać 
tym oczekiwaniom, autor Another World rozpoczął prace nad 
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sequelem, jednak szybko zrezygnował. Nie było to już jego 
dzieło, nad którym mógł sprawować pełną kontrolę, lecz korpo-
racyjny produkt, nastawiony głównie na potrzeby rynku. Heart 
of the Alien (1994) zostało wprawdzie dokończone przez zespół 
firmy Interplay, lecz przeszło praktycznie bez echa, ukazując 
się wyłącznie w wersji na mało znaną konsolę Sega CD. „Może 
i dobrze się stało. To była słaba gra” – oceniał Eric. Również 
Delphine Software próbowało zdyskontować sukces Another 
World, publikując Flashback (1992) oraz Fade to Black (1995), 
gry oparte na podobnym pomyśle, ale z odrębną fabułą. 

 
 Tymcza-

sem Eric był już 
pochłonięty 
zupełnie innym 
projektem. Za-
łożył firmę 
Amazing Stu-
dio, zebrał wo-
kół siebie niewielką grupę twórców z ambicjami i zaczął pra-
cować nad nową rewolucyjną grą. Świat zamarł w oczekiwaniu 
na to, co wymyśli genialny Francuz, a gdy ten ujawnił pierwsze 
szczegóły dotyczące Heart of Darkness, stało się jasne, że Cha-
hi znów dokona przełomu. Po raz pierwszy w historii muzykę 
do gry komputerowej miała wykonywać orkiestra symfoniczna. 
Po raz pierwszy animacja w grze komputerowej miała być wi-
docznie lepsza niż w filmach Disneya. Fabuła miała swą orygi-
nalnością i złożonością co najmniej dorównywać tej z Another 
World... I wszystko to już niedługo, bo prace w Amazing Stu-
dio szły pełną parą. Branżowa prasa publikowała entuzjastycz-
ne zapowiedzi, a prawa do ekranizacji tytułu próbował kupić 
sam Steven Spielberg... Czekano... 

 

 
Eric Chahi, autoportret 
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Jednak mijały lata, na sklepowych półkach pojawiały się 
kolejne gry, które przykuwały uwagę graczy, lecz żadną z nich 
nie było Heart of Darkness... Mała grupka twórców-artystów z 
Ericem Chahi na czele mozolnie dopieszczała każdy szczegół i 
detal swojego dzieła, nie chcąc zatrudnić armii sprawnych na-
jemnych rzemieślników, którzy szybko doprowadziliby projekt 
do końca. W takich warunkach dotrzymanie jakiegokolwiek 
terminu stawało się niemożliwe. 

 
 Dlatego gra uka-

zała się (w wersjach na 
PC i Sony Playstation) 
dopiero w roku 1998, 
przechodząc prawie 
bez echa. Były to już 
zupełnie inne czasy i... 
inny świat. Świat dy-
namicznych trójwymia-
rowych strzelanek, 
gdzie piękne, lecz spo-
kojne i dwuwymiarowe animacje nie potrafiły zachwycić ko-
lejnego pokolenia graczy. Gdzie budująca baśniowy klimat, 
odgrywana przez orkiestrę muzyka nie budziła żadnego zainte-
resowania. Gdzie opowieść o chłopcu, który wchodzi do 
mrocznej krainy, by odszukać swojego psa, nie mogła konku-
rować z pogoniami w quake’owych korytarzach. 

 
Heart of Darkness – nowatorska gra zręcznościowo-

przygodowa, z niebanalną, rozbudową, „filmową” wręcz fabu-
łą, urozmaiconymi poziomami i rewolucyjnymi wręcz sekwen-
cjami FMV – spodobała się wyłącznie garstce koneserów i 
mimo ciepłych recenzji, nie zdołała powtórzyć sukcesu Another 
World. Rozczarowany przyjęciem efektu pięciu lat jego pracy, 

 
Heart of Darkness 
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Eric wycofał się z branży i był to koniec aktywnej działalności 
tego utalentowanego twórcy. 

 
 „Gry komputerowe to już tylko przemysł – narzekał w 

jednym z wywiadów – produkcja, zysk i nic więcej. Zero twór-
czości. Zapominamy, że gry powstały dlatego, że parę osób 
miało odwagę, by pójść w nieznane. +iestety, dzisiejsi autorzy 
kolejnych sequeli i przeróbek nie mają nic wspólnego z tamtymi 
pionierami”. Eric Chahi, szukający w grach miejsca dla indy-
widualności, nie chce być trybikiem w takiej fabryce. 
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ZEMSTA MO�TEZUMY 
czyli śmierć w labiryncie 
 
Ostatni władca Azteków, cesarz Montezuma II (zm. 1520 

roku), podobnie jak jego imperium, nie przeżył spotkania z 
europejską cywilizacją, reprezentowaną wówczas przez owia-
nego mroczną legendą hiszpańskiego konkwistadora Hernando 
Corteza. Niektórzy badacze twierdzą, iż Hiszpanie zamordowa-
li Montezumę, ponieważ ten nie chciał wyjawić miejsca ukry-
cia azteckich skarbów, jakoby od lat gromadzonych w tajnym 
labiryncie pod jedną ze świątyń-grobowców. Trudno powie-
dzieć, czy tak było naprawdę, niemniej legendarne bogactwa 
tragicznie zmarłego cesarza przez całe wieki przyciągały do 
Meksyku rozmaitych awanturników, poszukiwaczy przygód i 
miłośników łatwego wzbogacenia się. O jednym z nich (wirtu-
alnym wprawdzie, co jednak wcale nie oznacza, że gorszym) 
opowiemy dzisiaj. 

 
Bohater ten owiany jest mgłą tajemnicy tak gęstą, że nie 

wiadomo nawet, jak naprawdę się nazywał. Według intra do 
gry, które prezentuje niską, krępą postać z zawadiacko nacią-
gniętym na oczy kapeluszem, gdy ta bez strachu wkracza do 
azteckiego podziemnego grobowca, jego imię to PEDRO. Z 
kolei w oryginalnej instrukcji czarno na białym widnieje przy-
domek PANAMA JOE. Któremu źródłu wierzyć? – historycy 
spierają się do dziś. 

 
Tak czy inaczej, Pedro (lub Joe) narodził się w roku 1983 

w pokoju szesnastoletniego wówczas Roberta Jaegera, na 
ośmiobitowym komputerze Atari. Choć Montezuma’s Revenge 
(tak bowiem Robert nazwał grę) była jego pierwszą „poważną” 
produkcją, skomplikowany, składający się ze stu komnat labi-
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rynt, dobra grafika i dynamiczna akcja mogły podobać się gra-
czom, dlatego gdy młodociany autor pokazał swoje, nieukoń-
czone jeszcze dzieło światu, szybko znalazł wydawcę. Firma 
Parker Brothers działała błyskawicznie: bezlitośnie okroiła grę 
z wielu plansz, by ta zmieściła się w szesnastu kilobajtach pa-
mięci najsłabszych atarynek, a następnie wypuściła cartridge na 
rynek pod tytułem Preliminary Monty. Chwilę później na skle-
powych półkach pojawiła się również pełna, przeznaczona dla 
nowszych modeli Atari (800XL/65XE) wersja Montezuma’s 
Revenge, od razu zyskując wielką popularność. Od tej pory 
tysiące graczy na całym świecie próbowały wydrzeć azteckie-
mu władcy jego skarby. Śmiałkowie dzielnie stawiali czoła 
licznym przeszkodom: zabójczo groźne czaszki, śmiercionośne 
pająki i węże, zdradliwe zapadnie w podłogach, gasnące w 
komnatach światło – nic nie mogło zniechęcić poszukiwaczy 
legendarnych bogactw, którzy wchodzili coraz dalej i dalej w 
głąb labiryntu... 

 
Trzeba przy tym pamiętać, że gry komputerowe, będące 

dziś zabawą dla grzecznych chłopców, we wczesnych latach 
osiemdziesiątych stanowiły wyzwanie wyłącznie dla najtward-
szych. Gracz próbujący zmierzyć się z Zemstą Montezumy sam 
stawał się narażonym na liczne niewygody odkrywcą... A skoro 
już o tym mowa, spójrzmy, jak wtedy wyglądało granie. 

 
Przede wszystkim nikt 

nie myślał o opcji „save ga-
me”: jeden błąd, jeden fał-
szywy krok powodował nagły 
zgon bohatera i konieczność 
rozpoczynania wędrówki od 
początku. Nie było tu miejsca 
na nonszalancję i ekspery-
menty, a każdy skok i każdy 

 
Montezuma’s Revenge (Atari XL/XE) 
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cios mieczem wymagał absolutnej koncentracji. Nie było także 
mapy. Tzn. była, jeśli gracz, niczym prawdziwy poszukiwacz 
skarbów, sam ją sobie narysował na kartce, bo komputer w tym 
nie pomagał. Naturalnie nie słyszano też o specjalnych kodach 
ułatwiających zabawę, a pełne porad, trików i solucji zasoby 
Internetu to także dopiero odległa przyszłość. Do tego złośliwy 
Montezuma tak zaprojektował labirynt, że człowiek mógł 
przejść ładny jego kawałek, dzielnie pokonując wszystkie prze-
szkody, by dopiero po dłuższej chwili zorientować się, że brak 
mu np. klucza, po który wrócić już nie można. Cóż zostawało? 
Uderzyć głową w ścianę, zapłakać gorzko, skorzystać z przyci-
sku „reset” na klawiaturze i zacząć raz jeszcze. Znów od po-
czątku... Oto smutny los pierwszych graczy. Kierowanie kro-
kami, powiedzmy, Lary Croft na zasadzie „rozejrzę się po oko-
licy i jak wpadnę w jakąś dziurę, to załaduję ostatniego save’a, 
a jak dalej nie będę wiedział, co zrobić, ściągnę z netu rozwią-
zanie” jest przy tym, co musieli przejść poszukiwacze skarbów 
Montezumy, kaszką z mlekiem. 

 
A jednak te niedopusz-

czalne z punktu widzenia 
dzisiejszych, rozpieszczo-
nych graczy trudności (bo ile 
razy można w recenzjach 
przeczytać narzekania np. na 
zbyt małą liczbę miejsc do 
save’owania?) wtedy nikogo 
nie zniechęcały. Wręcz prze-

ciwnie: traktowano to jako prawdziwe wyzwanie, a Montezu-
ma’s Revenge szybko stała się jedną z najpopularniejszych gier 
na „małe” Atari i... 

 
... I tylko jakimś dziwnym trafem nikt nie mógł odszukać 

tego przeklętego skarbca... I nie znał nikogo, kto by ów skar-
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biec odnalazł... Ani nawet nikogo, kto słyszałby o kimś, komu 
się udało... 

 
Sytuacja ta nie zmieniła się przez lata. Ludzie powoli za-

pominali o grze, której nie mogli ukończyć. Zbyt słabo szukali? 
Może wszyscy przegapili jakieś sekretne przejście? Może nie 
odkryto którejś części labiryntu? A może skarby Montezumy 
po prostu nigdy nie istniały? 

 
Dopiero po kilkunastu latach, gryziony wyrzutami sumie-

nia Robert Jaeger przerwał milczenie i wyjawił światu mroczną 
tajemnicę atarynkowej Zemsty Montezumy. Kluczem do roz-
wiązania zagadki było wydanie przez firmę Parker Brothers 
wersji okrojonej, Preliminary Monty. Preliminary to po angiel-
sku „wstępny”, co sugerowało, że produkt ten stanowi zaledwie 
próbkę, rozgrzewkę przed „prawdziwą” zabawą, jednak o pla-
nach tych nie został poinformowany autor! „Skoro już wydali 
Montezumę, zostawiłem go w spokoju i zająłem się innymi rze-
czami. +ie kończyłem tego projektu, bo wiedziałem, że Parker 
Brothers potrzebowali tylko wersji skróconej. Tymczasem 
wkrótce ktoś od nich wydał mój oryginał, mimo że kod był nie-
pełny. W grze nie było skarbca, więc nie było i zakończenia” – 
wyjawił wreszcie Robert i tak jeden z największych sekretów w 
branży przestał być sekretem... Okazało się, że za ponury los 
graczy, którzy poświęcili mnóstwo czasu na próby przejścia gry 
nie do przejścia, nie odpowiada wcale, jak podejrzewano, klą-
twa azteckiego władcy, lecz niechlujni wydawcy... 

 
Cóż. W historii tej nie ma happy endu. Pedro (lub Joe) 

nigdy nie odszukał skarbów Montezumy, a jego kości zapewne 
do dziś bieleją w jednym z korytarzy grobowca, w którym za-
miast bogactwa znalazł on tylko cichą śmierć i zapomnienie. 

 



 
[98] 

 

Znaczące, że gdy w roku 1998 na komputerach PC poja-
wia się gra Montezuma’s Return (z podobnym błądzeniem po 
wypełnionym pułapkami labiryncie, lecz już w trójwymiaro-
wym wydaniu FPP), jej bohaterem jest niejaki Max Montezuma 
(tak, pochodzący z TYCH Montezumów). O nieustraszonym 
poszukiwaczu przygód, przez niektórych zwanym Panama Joe, 
a przez innych Pedro, nikt już nie wspomina... 
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�IEUDA�A REWOLUCJA 
 
Jest początek roku 1984, konsole i komputery osobiste zy-

skują masową popularność. Twórcy ZX Spectrum wciąż kuszą 
kupujących zegarem pracującym z prędkością 3,5 MHz, a pro-
ducenci Commodore 64 chwalą się 64 kilobajtami pamięci 
RAM oraz rozdzielczością 320x200 w trybie graficznym. Kon-
struktorzy Atari w pocie czoła pracują nad nową, oznaczoną 
symbolem 7800, konsolą mającą powtórzyć rynkowy sukces 
nieco już przestarzałego modelu VCS 2600 (zegar 1,19 MHz, 
rozdzielczość 160x102, 128 kolorów, dwukanałowy dźwięk 
mono, maksymalna pojemność cartridge’a z grą 4 kB). W dale-
kiej Japonii firma Nintendo przygotowuje NESa, który wkrótce 
na długie lata zmieni oblicze elektronicznej rozrywki, a którego 
ubogi chiński klon Pegasus za niecałe sześć lat dotrze również 
do Polski. Mimo że cały ten sprzęt potrafi zdecydowanie mniej 
niż dzisiejsze komórki, gry komputerowe podbijają świat – 
Mario Bros., Pac-Man, Asteroids, River Raid czy Pitfall! znane 
są od Japonii przez Stany Zjednoczone aż po zachodnią część 
Starego Kontynentu. 

 
W tych pionierskich dla branży czasach niemal każdy 

dzień przynosi nowe osiągnięcia tak w dziedzinie sprzętu jak i 
oprogramowania. „ZX Spectrum po prostu nie potrafi wyświe-
tlać animacji, która nie będzie migotać między kolejnymi klat-
kami” – twierdzą eksperci. „+ie da się również zapętlić muzyki 
i odtwarzać jej jednocześnie z efektami dźwiękowymi” – dodają 
po chwili z mądrą miną. A jednak – jak to zwykle bywa z od-
kryciami – pojawia się ktoś, kto nie wie o tych ograniczeniach, 
i pokazuje światu, że owszem, da się, można. Szesnastoletni 
wówczas Matthew Smith (późniejszy autor kultowego Jet Set 
Willy) programuje Manic Minera, w którym ZX Spectrum wy-
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świetla animację bez migotania oraz odtwarza zapętloną i połą-
czoną z efektami dźwiękowymi muzykę. Eksperci przecierają 
oczy ze zdumienia. 

 
Podobnych rewolucyjnych zdarzeń było znacznie więcej, 

lecz w amerykańskich laboratoriach firmy Atari projektanci i 
inżynierowie pracowali nad sprzętem, który nawet dziś szokuje 
i budzi sensację. Jak to – sterowanie grami przez siłę umysłu? 
W 1984 roku? 

 
ŚWIETLA�A PRZYSZŁOŚĆ... 
 

No dobra. Przy-
najmniej tak miało to 
wyglądać w zamyśle 
speców od marketingu, 
tak przedstawiano to w 
reklamowych ulotkach 
i na zamkniętych poka-
zach dla prasy. Gracz 
siada wygodnie w fote-
lu, a następnie zakłada 

na głowę najeżoną sensorami i przewodami opaskę. Opaska 
podłączona jest kablem do nadajnika na podczerwień, który 
leży gdzieś nieopodal. Odbiornik sygnału podpinamy do gniaz-
da joysticka w konsoli, włączamy grę Bionic Breakthrough i 
już. Panie i Panowie: Atari Mindlink. Żadnych zbędnych prze-
wodów, żadnych zajmujących ręce joysticków czy gamepadów. 
Zupełnie jak w filmach science-fiction.  

 
Bionic Breakthrough był wprawdzie tylko przeróbką zwy-

kłego Breakout – zabawy w rozbijanie ceglanej ściany piłeczką 
odbijaną przez przesuwaną przez gracza po ekranie paletką – 
ale to miał być dopiero początek rewolucji. Po co poruszać 

 
Atari Mindlink w działaniu 
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paletką w lewo i w prawo joystickiem, skoro można to robić 
siłą umysłu? 

 
Co ciekawe, w legendę o sterowaniu grami przy pomocy 

siły umysłu uwierzyli także... projektanci Atari. Drugą po Bio-
nic Breakthrough grą działającą z Mindlinkiem miał być Mind 
Maze – program testujący... paranormalne zdolności gracza. Ta 
bodaj najdziwniejsza gra w historii branży polegała na odga-
dywaniu, jakie karty wylosowała lub – w opcji przewidywania 
przyszłości – za chwilę wylosuje konsola. W zamyśle twórców 
podpięty do Mindlinka gracz miał wyczuwać myślami i następ-
nie wskazywać siłą umysłu karty wylosowane przez maszynę. 
Nauka i technika w służbie postrzegania pozazmysłowego. 
Komputeryzacja pomieszana z fantastyką. Wszystko to brzmia-
ło szalenie atrakcyjnie, lecz niestety już w fazie wstępnych 
testów okazało się, że Mind Maze nie działa i albo projektan-
tom brakuje paranormalnych zdolności albo sterowanie grami 
za pomocą umysłu to reklamowa bujda na resorach. Najpewniej 
zaś jedno i drugie. 

 
... CZY SKRZECZĄCA RZECZYWISTOŚĆ? 
 

Mindlink oczywi-
ście nie potrafił czytać 
w myślach gracza, 
opierał się jednak na 
bardzo sprytnej kon-
cepcji, która sama w 

sobie świadczy o wielkiej fantazji inżynierów spod znaku Atari. 
Zakładana na głowę opaska miała bowiem po wewnętrznej 
stronie czujniki, które mierzyły zmiany napięcia mięśni czoła i 
na tej podstawie przesyłały do konsoli odpowiednie komendy. 
By zatem przesuwać paletkę, gracz korzystający z Mindlinka 
musiał ciągle ruszać brwiami i marszczyć czoło, prezentując 

 
Atari Mindlink – kolekcjonerski rarytas 



 
[102] 

 

rozbawionemu otoczeniu miny godne Jima Carreya czy przy-
najmniej Cezarego Pazury. Co gorsza, testowi gracze narzekali 
nie tylko na konieczność ciągłego przybierania idiotycznego 
wyrazu twarzy, ale także na brak precyzji nowego kontrolera i 
pojawiający się bardzo szybko ból głowy. 

 
Moment dziejowy również nie sprzyjał Mindlinkowi, bo 

zestresowani właściciele Atari mieli wówczas wiele innych 
problemów: konkurencję ze strony Commodore na rynku kom-
puterów osobistych, opóźnienie prac nad Atari 7800, wreszcie 
– pogłoski o nowej rewolucyjnej konsoli Nintendo. Kłopoty z 
cudacznym „czytającym myśli” kontrolerem nie były im do 
niczego potrzebne, projekt więc zamknięto, zanim pierwsze 
egzemplarze urządzenia wyszły poza fazę testów. Producenci 
joysticków mogli odetchnąć z ulgą – niepozorny drążek z przy-
ciskiem fire na czubku miał jeszcze przez długie lata domino-
wać w branży elektronicznej rozrywki, nim na dobre wyparły 
go poręczniejsze gamepady i precyzyjne myszki. 

 
POŚMIERT�Y TRIUMF 
 
Ponieważ Mindlinków wyprodukowano bardzo niewiele, 

stanowią one dziś prawdziwy unikat wśród zbieraczy starego 
sprzętu komputerowego i tylko garstka najzamożniejszych ko-
lekcjonerów może pochwalić się działającym egzemplarzem. 
Nieukończone dzieło projektantów Atari, którzy zapatrzeni w 
przyszłość z filmów science-fiction, zapragnęli wyprzedzić 
epokę, przypomina o tamtych latach. Latach pionierów branży 
elektronicznej rozrywki, którym wydawało się, że rzeczy nie-
możliwe nie istnieją. 
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POŻEG�A�IE Z SE�SIBLE SOFTWARE 
 
Sensible Software, jedna z najsłynniejszych firm produku-

jących gry w latach 90., na zawsze zapisała się w sercach gra-
czy, tworząc kultowe tytuły takie jak Mega Lo Mania, Cannon 
Fodder czy – chyba najważniejsze z nich – Sensible Soccer. 
Niewiele osób wie jednak o nieco mniej znanym tytule z tej 
stajni i prawdopodobnie najdziwniejszej grze w historii – sy-
mulatorze gapienia się na pociągi. 

 
Trainspotting to nie tylko tytuł znakomitej książki Irvine'a 

Welsha i filmu Danny'ego Boyla, ale również nazwa popular-
nego hobby. Mnóstwo ludzi (głównie na Wyspach Brytyjskich) 
potrafi spędzać długie godziny, wpatrując się w kolejowe tory i 
czekając na przejeżdżający pociąg. Może tym razem będzie go 
ciągnąć lokomotywa innego typu? Może skład został rozsze-
rzony o dodatkowe wagony? A może zmieniono rozkład i na 
trasie pojawi się zupełnie nowa jednostka? Życie trainspottera 
pełne jest tego typu emocji i wrażeń. 

 
W 1995 roku niezapomniane Sensible Software spróbowa-

ło przenieść ten klimat na ekrany komputerów, by trainspotting 
dało się uprawiać także w chłodne i deszczowe dni, nie wycho-
dząc z domu. 

 
Oto mała stacja kolejowa gdzieś w Wielkiej Brytanii. Na 

ławeczce siedzi nieruchoma samotna postać w przeciwdesz-
czowej kurtce. Obok termos z herbatą. Kompletną ciszę z rzad-
ka tylko przerywa rachityczny śpiew ptaków. Nagle – pociąg! 
Przejeżdża szybko, nie zwalniając ani na chwilę. Trainspotter 
pewnym ruchem odhacza na kartce numer jednostki, która wła-
śnie go minęła. Znów zapada błoga cisza. Rozpoczyna się cze-
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kanie na kolejny skład. I to... właściwie całe Sensible Trainspo-
tting. Pociągi są różne, a gracz na zaznaczenie tego, który przed 
chwilą widział, ma ograniczoną liczbę czasu, ale brak tu ja-
kichkolwiek dodatkowych atrakcji. Trzeba jednak przyznać, że 
atmosferę nerwowego wyczekiwania i ekscytację, gdy skład 
wreszcie mknie przez ekran, oddano po mistrzowsku. Praw-
dziwy klimat trainspottingu, przy którym wędkarstwo to sport 
ekstremalny. Sensible Software nie zawiodło oczekiwań gra-
czy. 

 
No dobra. Bez prze-

sady. W 1995 roku ta mała 
brytyjska firma święciła 
swoje największe triumfy. 
Po ciepło przyjętej i bar-
dzo nowatorskiej jak na 
ówczesne czasy strategii 
czasu rzeczywistego Mega 
Lo Mania, Sensible So-
ftware wypuściła na rynek 
serię wielkich hitów. Can-

non Fodder – w którym gracz kieruje grupką miniaturowych 
komandosów strzelających ze wszystkiego, co tylko mają pod 
ręką, do wszystkiego, co się rusza; Sensible Golf – typowo roz-
rywkowe podejście do tej popularnej dyscypliny, z rozbudowa-
nym trybem multiplayer najchętniej wykorzystywanym przez 
graczy podczas suto zakrapianych imprez; wreszcie: cykl Sen-
sible Soccer – malutcy piłkarze, ligi i zespoły z całego świata 
oraz legendarna grywalność, którą do dziś bezskutecznie pró-
bują odtworzyć producenci kolejnych części serii EA Sports. 
Wyżej wymienione tytuły sprawiły, że marka Sensible Softwa-
re znana była wszystkim graczom i po prostu każdy kojarzył, że 
będące znakiem rozpoznawczym firmy kilkupikselowe ludziki 
to gwarancja znakomitej zabawy. 

 
Sensible Soccer (Amiga) 
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A tu proszę: niespodziewanie do 53. numeru miesięcznika 
„Amiga Power” dołączono najnowszą produkcję kultowej wy-
twórni – grę o malutkim ludziku siedzącym na stacji i wypatru-
jącym przejeżdżających z rzadka pociągów. Najpierw konster-
nacja, a później uśmiech na twarzach graczy, bo przecież Sen-
sible Software może pozwolić sobie na taki humor. W końcu 
wkrótce ci sami autorzy dadzą komputerowemu światu kolejne 
wielkie hity, prawda? 

 
Niestety, nie. Programi-

styczny żart w postaci Sensible 
Trainspotting znalazł inne – 
smutne – zakończenie. Przede 
wszystkim, jak się później oka-
zało, była to ostatnia produkcja 
Sensible Software na Amigę. 
Ten zasłużony dla rozwoju gier 
komputer niedługo odszedł do 
lamusa historii, a producenci 

jeden po drugim wycofywali się z tytułów na tę platformę, 
przenosząc swoje dzieła na pecety i konsole (w roku 1995 do 
graczy trafiają pierwsze egzemplarze Sony Playstation). Tą 
samą drogą podążyło również Sensible Software, jednak ich 
wizja grania nie przyjęła się w nowej rzeczywistości. Zafascy-
nowani trójwymiarową grafiką gracze młodego pokolenia stra-
cili z oczu grywalność i nikogo nie interesowały już ganiające 
za malutką kanciastą piłeczką kilkupikselowe ludziki, skoro 
piłkarze z FIFA '96 wyglądali prawie jak ci w telewizorze. 
Przypieczętowaniem tego trendu była spektakularna klęska 
pecetowego Sensible Soccer '98, w którym firma stanęła na 
rozdrożu, próbując jednocześnie przejść w trójwymiar i zacho-
wać starą grywalność. Nie udało się. Dawna magia nie powró-
ciła, a Sensible Software została wkrótce sprzedana Codema-
sters, kończąc swój samodzielny żywot w branży. Zostały po 

 
Sensible Trainspotting (Amiga) 
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niej wspomnienia starszych graczy, których młodość upłynęła 
przy maleńkich ludzikach z Cannon Fodder i Sensible Soccer. 
Dawno temu, w czasach gdy grywalność liczyła się bardziej niż 
wizualne fajerwerki. 

 
A Sensible Trainspotting? Cóż. Gra mająca być tylko pro-

gramistycznym żartem, zupełnie niechcący stała się pożegna-
niem z pewną epoką elektronicznej rozrywki. Kto wie, być 
może założyciele Sensible Software nawet dziś odpalają emula-
tor Amigi, by usiąść na wirtualnej ławeczce, cieszyć się spoko-
jem i wypatrywać nadjeżdżających pociągów? 
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�AJ�UD�IEJSZA GRA W HISTORII 
 
W 1995 roku Penn i Teller (słynny w Las Vegas duet ko-

mików i magików) zaprojektowali składankę prostych, ale po-
mysłowych gier pt. Smoke&Mirrors na dawno zapomnianą już 
konsolę Sega Mega-CD. Ostatecznie zestaw ten nigdy nie uka-
zał się na rynku, lecz jeden z zamieszczonych na nim tytułów 
na zawsze przeszedł do historii branży jako bezapelacyjnie 
najnudniejsza gra na świecie. Do dziś cała konkurencja (łącznie 
z The Sims) pozostaje daleko w tyle. Tytuł tego wiekopomnego 
dzieła to Desert Bus. 

 
W grze wcielamy się w kierowcę dalekobieżnego autobu-

su, który musi pokonać trasę z Tuscon w Arizonie do Las Ve-
gas w Nevadzie. Maksymalna szybkość pojazdu to 45 MPH, a 
gra toczy się w czasie rzeczywistym, co daje osiem godzin cią-
głej jazdy. W niezmiennie pustynnej scenerii (szary asfalt pod 
kołami i trochę burego piachu na poboczach), bez żadnych sa-
mochodów, bez pasażerów, bez zakrętów i dodatkowych uroz-
maiceń. Nawet bez radia. Prosto przed siebie. Przez osiem go-
dzin. Powtórzmy to wyraźnie: w czasie rzeczywistym. I oczy-
wiście autorzy nie przewidzieli przycisku pauza. 

 
Co gorsza, pojazd ma niewielką, lecz uciążliwą awarię, na 

skutek której wciąż lekko znosi go w prawą stronę. Zatem 
spryciarze kombinujący, by przycisnąć strzałkę w górę (gaz) 
książką i zająć się czymś innym, nigdy nie wygrają w Desert 
Bus. Autobus wymaga ciągłej uwagi i stałego korygowania 
kursu i nawet nie da się go efektownie rozbić. Jeśli (co jest 
bardzo prawdopodobne) kierowca zaśnie za kółkiem i pojazd 
zjedzie na pobocze, wtedy najpierw zacznie zwalniać, zatrze 
silnik, by po chwili po prostu się zatrzymać, w oczekiwaniu na 
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pomoc drogową, która odholuje go z powrotem do Tuscon. 
Wszystko. 

 
Po rozpoczęciu za-

bawy na ekranie widać 
licznik punktów, który 
wskazuje 00000. Po 
dojechaniu do Las Ve-
gas gracz zdobywa... 
jeden punkt oraz niepo-
wtarzalną okazję, by tą 
samą trasą wrócić do 
Tuscon (w ramach 

urozmaicenia – częściowo po ciemku). Jeśli mu się uda, osiem 
godzin później zdobędzie punkt numer dwa i będzie mógł znów 
ruszyć do Vegas. I tak aż do końca. Gracza lub konsoli. 

 
Tworząc Desert Bus, Penn i Teller planowali ogłosić wiel-

ki konkurs dla fanów. Pierwsza osoba, która zdobyłaby sto 
punktów, miała zostać w nagrodę przewieziona prawdziwym 
autobusem z Tuscon do Vegas. Autobus byłby wyposażony w 
piękne dziewczęta, muzykę na żywo, najlepsze jedzenie i roz-
maite rodzaje alkoholu, co zapewne stanowiłoby dodatkową 
motywację dla uczestników, niemniej sto punktów w Desert 
Bus to osiemset godzin ciągłej jazdy. Czy ktoś podołałby zada-
niu? Jak wspominałem, gra nigdy się nie ukazała, nie poznamy 
więc odpowiedzi na to pytanie. Gdyby jednak byli chętni, skła-
dankę Smoke&Mirrors można legalnie pobrać z Internetu i na 
własnej skórze przekonać się, jakie emocje towarzyszą pracy 
kierowcy dalekobieżnego autobusu na linii Tuscon – Las Ve-
gas. Miłej zabawy. 

 
Aha. W listopadzie 2007 roku kanadyjska grupa kome-

diowa LoadingReadyRun urządziła maraton grania w Desert 

 
Desert Bus 
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Bus. Pod nazwą Desert Bus for Hope czterech śmiałków chary-
tatywnie prowadziło autobus z Tuscon do Las Vegas i z powro-
tem, zbierając jednocześnie pieniądze dla biednych dzieci. 
Ostateczny czas ciągłego grania to cztery dni i dwanaście go-
dzin. Trzynaście punktów. Zebrano prawie 23 tysiące dolarów, 
w tym pewną kwotę od autorów tej niezapomnianej gry. 
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DI�OZAURY ŚWIATA GIER 

 
Czyli krótkie wspomnienie o gatunkach kiedyś cieszących 

się wielką popularnością wśród graczy, dziś natomiast całkowi-
cie wymarłych. Jak się narodziły? Co było źródłem ich popu-
larności? Dlaczego musiały odejść? Trzy smutne historie na 
zakończenie. 

 
GATUNEK: TEKSTÓWKI 
POPULARNI PRZEDSTAWICIELE: Zork, Planetfall, Hobbit 
POLSCY PRZEDSTAWICIELE: Mózgprocesor 
PRZYBLIŻONY CZAS WYMARCIA: koniec lat 80. 

 
Gry tekstowe narodziły się niemalże wraz z samymi kom-

puterami. Nawet w czasach, gdy przeciętna „elektroniczna ma-
szyna licząca” zajmowała cały pokój, ludzie chcieli wykorzy-
stywać ten sprzęt nie tylko do pracy, lecz również w celach 
rozrywkowych. Ponieważ jednak możliwości graficzne pierw-
szych komputerów ograniczały się w zasadzie do wyświetlania 
liter i cyfr – tekstówki stanowiły jedyne rozwiązanie. 

 
Jak grało się w tekstówkę? Przede wszystkim: monoton-

nie. Gracz czytał opis sytuacji, w której znajdował się sterowa-
ny przez niego bohater (np. „stoisz w dużej jaskini, widzisz 
miecz, widzisz atakującego smoka, możliwe wyjścia: wschód, 
północ”), a następnie z klawiatury wklepywał instrukcje dal-
szego postępowania (np. „podnieś miecz, zaatakuj smoka” albo 
„biegnij na północ”), po czym komputer wyświetlał dalszą 
część opisu... I tak aż do szczęśliwego (lub częściej nieszczę-
śliwego) końca przygody. 
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Początkowo gry tekstowe stanowiły rozrywkę głównie dla 
studentów uczelni technicznych, którzy jako nieliczni mieli 
dostęp do odpowiedniego sprzętu, jednak pod koniec lat sie-
demdziesiątych postęp technologiczny umożliwił powstanie 
komputerów osobistych i maszyny te zaczęły trafiać do do-
mów. Tekstówki zyskały wówczas potencjalnie ogromny rynek 
zbytu, a jako pierwsi, w roku 1979, dostrzegli to studenci le-
gendarnego Massachusetts Institute of Technology. Postanowili 
oni przenieść swoją, rozwijaną do tej pory w zaciszach uczel-
nianej pracowni grę tekstową na komputer Tandy TRS-80 i 
profesjonalnie ją wydać. W ten oto sposób świat poznał słowo 
Zork. 

 
Gra zyskała ogromną 

popularność i wkrótce zo-
stała skonwertowana na 
chyba wszystkie platformy 
sprzętowe, a sukces ten 
zachęcił jej twórców do 
założenia własnej firmy i 
produkcji kolejnych gier 
tekstowych. Tak powstał 

Infocom – legendarna wytwórnia tekstówek, na których wy-
chowało się pierwsze pokolenie graczy. Wszystkie podpisywa-
ne przez nich tytuły (warto tu, oprócz kolejnych Zorków, wy-
mienić m.in.: Starcross, Planetfall czy The Witness) charakte-
ryzowały się niebanalną, skomplikowaną i wciągającą fabułą, 
rozbudowanym słownikiem komend oraz starannym przygoto-
waniem i wydaniem (np. Starcross sprzedawany był w pudełku 
przypominającym statek kosmiczny). 

 
Gry tekstowe były jak interaktywne książki, gdzie czytel-

nik w trakcie lektury mógł wpływać na losy bohaterów, dlatego 
sporo powieści doczekało się przeniesienia na komputery w 

 
Zork I (Apple II) 
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formie takiej właśnie adaptacji. Wśród wielu mniej lub bardziej 
udanych produkcji tego typu na pewno trzeba wymienić Hobbi-
ta (Melbourne House 1982), Sekretny dziennik Adriana Mole’a 
(Mosaic 1985) i Autostopem przez Galaktykę (znów Infocom!), 
nad którym pracował autor książkowego oryginału, nieodżało-
wany Douglas Adams. 

 
Z czasem graficzne 

możliwości komputerów 
rosły, dlatego w tekstów-
kach słownym opisom sytu-
acji zaczęły towarzyszyć 
coraz bardziej szczegółowe 
ilustracje (miał je już Hob-
bit, a nawet wydany w 1980 
roku debiut Sierry Mystery 
House). Pomysł ten bardzo 
spodobał się graczom, bo zamiast czytać, co aktualnie dzieje się 
z bohaterem, wystarczyło spojrzeć na obrazek. Wkrótce produ-
cenci podobnych ułatwień zaczęli szukać w sposobie wydawa-
nia poleceń – przecież szybciej i wygodniej pokazać kursorem 
myszy lub joystickiem, o jaki przedmiot lub o jaką czynność 
chodzi, niż mozolnie wstukiwać polecenia z klawiatury! Do 
końca wierny „tradycyjnemu” sposobowi prowadzenia roz-
grywki pozostał bodaj tylko Infocom, uznając, że grafika jest w 
grach tekstowych tylko niepotrzebnym „wodotryskiem”. 
  

Jednak gdy w 1987 roku firma Lucasfilm Games (później-
sze Lucas Arts) wydała grę Rona Gilberta Maniac Mansion, 
nawet dla ortodoksyjnych zwolenników tekstówek stało się 
jasne, że pewna epoka dobiegła końca. Maniac Mansion udo-
wodniła bowiem, że graficzne gry przygodowe potrafią świet-
nie zastąpić ich ulubiony gatunek, a oryginalna, wypchana 
świeżymi pomysłami fabuła może być przedstawiona także w 

 
Autostopem przez Galaktykę 

(Commodore 64) 
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formie ilustracji i animacji. Z kolei wydawanie komend za po-
mocą sterowanego joystickiem (myszki nie były wówczas w 
powszechnym użyciu) kursora piekielnie ułatwiło obsługę, lecz 
nie sprawiało wcale – czego bali się miłośnicy „czystych” tek-
stówek – że gra będzie prymitywna. Wręcz przeciwnie, Maniac 
Mansion to mnóstwo trudnych, wymagających długiego głów-
kowania zagadek i różnych ścieżek prowadzących do kilku (!) 
możliwych zakończeń, ale wszystko to podane w takiej rewela-
cyjnej postaci, że nikt nie miał ochoty na powrót do czytania 
opisów z ekranu i wklepywania poleceń. To był już koniec gier 
tekstowych – gatunek ten wyginął, gdyż nie potrafił przystoso-
wać się do nowych warunków środowiska (lepszych kompute-
rów, innych wymagań graczy), a ponieważ w przyrodzie nic nie 
ginie, jego miejsce zajęły graficzne gry przygodowe. 

 
Firma Infocom, od 

której wszystko się 
zaczęło, pod koniec lat 
osiemdziesiątych nadal 
próbowała produkować 
tekstówki, jednak 
szybko została wyku-
piona przez Activision 
i ponieważ nie przyno-
siła spodziewanych 
zysków, zamknięto ją 
na dobre w 1989 roku. Kolejne, wydawane pod szyldem Ac-
tivision Zorki (w tym najlepszy z „nowych”: Zork Grand Inqu-
isitor, 1997) to już typowe gry przygodowe z piękną grafiką. 

 
GATUNEK: OLIMPIADY 
POPULARNI PRZEDSTAWICIELE: Decathlon, Track&Field 
POLSCY PRZEDSTAWICIELE: brak 
PRZYBLIŻONY CZAS WYMARCIA: początek lat 90. 

 
Maniac Mansion (Apple II) 
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Tzw. „olimpiady” to gry sportowe, próbujące symulować 
igrzyska olimpijskie (łącznie z medalami, rekordami i całą 
„olimpijską” otoczką). Oczywiście, symulacja ta nigdy nie była 
kompletna i obejmowała zaledwie kilka prostych, głównie lek-
koatletycznych dyscyplin. 

 
Naturalnie komputerowe udawanie np. biegu na 100 me-

trów nie mogło być skomplikowane i polegało na machaniu 
joystickiem w lewo i w prawo – im szybciej gracz machał, tym 
szybciej biegł reprezentujący go na ekranie zawodnik. Ot, i 
wszystko. W skoku w dal do machania joy’em (rozbieg) do-
chodziła jeszcze konieczność skorzystania z przycisku fire tuż 
przed belką, a czas przytrzymania guzika odpowiadał za kąt 
wybicia. Rzecz jasna, były też konkurencje trudniejsze, bo w 
takim np. skoku wzwyż fire należało wcisnąć aż dwa razy (przy 
odbiciu i przy przerzucaniu ciała nad poprzeczką), niemniej – 
w odróżnieniu od omawianych wyżej tekstówek – z „olimpia-
dami” mógł poradzić sobie praktycznie każdy. W tym zresztą 
tkwiło źródło ich ówczesnej popularności. W końcu wystarcza-
ła silna ręka do machania joystickiem, odrobina refleksu i przy-
chodzące z czasem wyczucie potrzebne przy wciskaniu fire’a – 
i nawet okularnik z brzuszkiem mógł przebiec 110 metrów 
przez płotki poniżej 12 sekund. Było to naprawdę przyjemne 
uczucie. 

 
Jeszcze przyjemniej gra-

ło się w trybie multiplayer 
(każdy z dostępnych na rynku 
tytułów dawał taką możli-
wość) – wtedy do walki o 
medale dochodziła bezpo-
średnia rywalizacja z siedzą-
cymi przy tym samym kom-
puterze przyjaciółmi, a całe 

 
Decathlon (Atari XL/XE) 
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zawody, mające wyłonić zwycięzcę ogólnej klasyfikacji meda-
lowej, potrafiły wykończyć kilka joysticków. No właśnie. Tu 
dochodzimy do głównej wady „olimpiad”: do faktu, że walki 
między ludźmi częstokroć nie wytrzymywał sprzęt. Masakro-
wane przez wiele godzin biegów i skoków kontrolery padały na 
posterunku, a zwolennicy teorii spiskowych podejrzewali na-
wet, że producenci tych akcesoriów zawarli specjalne porozu-
mienie z twórcami gier olimpijskich, którego celem było 
zwiększenie sprzedaży nowych joysticków. 

 
Prawdę mówiąc, na-

wet rozsądni gracze mogą 
zacząć myśleć o spisku, 
gdy zobaczą taki np. De-
cathlon, gdzie bieg na 
1500 metrów to kilka mi-
nut wściekłego targania 
biednym joy’em na lewo i 

prawo. Sam Decathlon jednak (Activision 1983), zawierający 
wszystkie konkurencje dziesięcioboju, przetarł szlaki dla na-
stępnych produkcji tego typu. Najpopularniejszą z nich była 
chyba Track&Field (Konami 1983), w Europie znana także pod 
tytułem Hyper Olympic, w której liczbę konkurencji zmniej-
szono do niezbędnego minimum (100 metrów, 110 przez płot-
ki, skok w dal, skok wzwyż, rzut młotem, rzut oszczepem), a 
rozgrywkę uproszczono najbardziej, jak tylko się da. 
Track&Field zyskała wielu zwolenników także wśród posiada-
czy konsol Nintendo (ci zamiast joysticków katowali pady) i 
stanowiła punkt wyjścia dla wszystkich późniejszych twórców, 
pragnących zmierzyć się z tą tematyką. Samo Konami przez 
wiele lat wydawało kolejne wersje. 

 
W 1984 firma Epyx wypuściła na rynek Summer Games 

po raz pierwszy bezpośrednio odwołując się do igrzysk olim-

 
Track&Field (Atari XL/XE) 



 
[116] 

 

pijskich (ceremonia otwarcia, hymny narodowe przed rozpo-
częciem zawodów). Konkurencje lekkoatletyczne urozmaicono 
m.in. gimnastyką (ściślej: skokiem przez konia), strzelaniem do 
rzutków i skokami do wody, które wymagały trochę więcej 
finezji i dokładności, a nie tylko szybkiego machania joystic-
kiem. Jednak już wtedy, na samym – zdawałoby się – początku 
drogi, „olimpiady” praktycznie dotarły do kresu możliwości 
rozwojowych. Wprawdzie ten sam Epyx wkrótce wydał Winter 
Games (m.in. skoki narciarskie, biathlon, jazda szybka i figu-
rowa na łyżwach), niemniej było to w zasadzie wszystko, co 
dało się w tej kwestii wymyślić. Z biegiem lat udoskonalano 
wprawdzie oprawę graficzną zawodów i eksperymentowano z 
nowymi dyscyplinami (np. w Summer Games II wprowadzono 
jeździectwo i szermierkę), ale sam trzon (i główne źródło popu-
larności „olimpiad”) pozostawał niezmieniony. Bo jak inaczej 
przenieść na komputer bieganie i skakanie? 

 
 Próbowano to zrobić 

np. w grze Bruce Jenner’s 
Decathlon (Interactive Ma-
gic 1995), wprowadzając 
elementy strategii (trening 
przed zawodami, odpo-
wiednie rozłożenie sił mię-
dzy konkurencje) i rozwoju 
postaci (nacisk na doskona-
lenie różnych umiejętności), ale nie było to już jednak to, o co 
wcześniej chodziło twórcom i miłośnikom „olimpiad”. Ten 
bardziej manager niż gra zręcznościowa nie spodobał się gra-
czom, bo i nie ma żadnej frajdy w biernym patrzeniu, jak za-
wodnik biegnie 1500 metrów, i rzadkim klikaniu myszką. Po-
rażka tego tytułu bez wątpienia przypieczętowałaby definityw-
ną śmierć gatunku, gdyby nie wielkie pieniądze stojące za 
igrzyskami olimpijskimi. To właśnie dzięki tym funduszom co 

 
Summer Games (Commodore 64) 
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dwa lata pojawiają się kolejne produkcje, są to jednak wygrze-
bane z grobów trupy, które bezskutecznie próbuje się ożywiać 
okładami z dolarów. Gracze, jeśli nawet zechcą zerknąć na te 
gry, zapominają o nich zaraz po zakończeniu prawdziwych 
igrzysk i nie ma w tym żadnych emocji, żadnej magii, która 
towarzyszyła oryginalnemu Track&Field. 

 
Komputerowe „olimpiady” wymarły, ponieważ nie potra-

fiły się rozwijać, a brak rozwoju (zwłaszcza w branży gier) 
oznacza rychłą śmierć. Bazując na machaniu joystickiem w 
lewo i w prawo, na pewno nie można tu przeżyć dwudziestu lat, 
dlatego po „olimpiadach” pozostały nam tylko wspomnienia. 
Gracze zazwyczaj wspominają je miło, spoczywające na wysy-
piskach zakatowane joysticki – zapewne znacznie gorzej. 
 
GATUNEK: CELOWNICZKI 
POPULARNI PRZEDSTAWICIELE: Operation Wolf 
POLSCY PRZEDSTAWICIELE: Operation Blood 
PRZYBLIŻONY CZAS WYMARCIA: połowa lat 90. 

 
 „Celowniczki” to odmiana strzelanek, które na komputery 

trafiły prosto z japońskich konsol i automatów. Gracz wcielał 
się w nich w niepokonanego (lub, zależnie od umiejętności, 
pokonanego bardzo szybko) mistrza broni palnej, który widząc 
pole walki w perspektywie „z własnych oczu”, likwidował hor-
dy złoczyńców. Na automatach i konsolach korzystało się 
oczywiście z pistoletów świetlnych, lecz ponieważ żaden kom-
puter osobisty nie dysponował wówczas tego typu atrakcjami, 
na ekranie pojawił się celownik – sterowany joystickiem lub 
myszką. Charakterystyczną cechą gatunku, odróżniającą go od 
późniejszych FPSów, jest brak swobody ruchu, tj. postać prze-
mieszczała się sama po wcześniej wymyślonym przez autorów 
torze, natomiast gracz odpowiadał wyłącznie za celowanie i 
strzelanie do wrogów. 
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Pierwszym naprawdę 

głośnym tytułem z tej serii 
była Operation Wolf (Ta-
ito 1987), wydana bodaj 
na wszystkie platformy 
sprzętowe oprócz małego 
Atari (polscy atarynkowi 
programiści po pewnym 
czasie zapełnili tę lukę 
znakomitą konwersją Operation Blood). Gra, jak na późne lata 
osiemdziesiąte, prezentowała się świetnie i zdobyła zasłużoną 
popularność (a w Polsce nawet tytuł gry roku według czytelni-
ków „Bajtka”). O ile we wcześniejszych „celowniczkach” pole 
walki było na ogół statyczne (a wrogowie wyskakiwali zza 
beczek czy z okien), o tyle w Operation Wolf autorzy zastoso-
wali ciągły scroll ekranu, co symulowało bieg bohatera. Jeśli 
dodamy do tego: sześć różnych scenerii, pojawiających się w 
różnej odległości od „oczu” gracza przeciwników (niektórzy 
atakowali w czołgach i śmigłowcach!), zakładników, których 
wypadało nie zastrzelić oraz możliwość korzystania z kurczą-
cego się stale zapasu granatów – stanie się jasne, dlaczego 
przez wiele lat żaden producent nawet nie zbliżył się do stan-
dardu ustanowionego przez panów z Taito. 

 
Krok naprzód zro-

biono w roku 1994, gdy 
firma American Laser 
Games pokazała światu 
grę Mad Dog McCree. Był 
to czas, kiedy debiutowały 
napędy CD-ROM, a ludz-
kość dopiero zaczęła od-
krywać drzemiące w tej 

 
Operation Wolf (Atari ST) 

 
Mad Dog McCree (IBM PC) 
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technologii możliwości. Świetnie demonstrował je m.in. Mad 
Dog, reklamowany jako „film wirtualny”. W rzeczywistości był 
to jednak zwyczajny „celowniczek”, tyle że cała gra została 
zarejestrowana na planie filmowym: przeciwników grali (bar-
dzo, nawiasem mówiąc, marni) aktorzy, scenerie były zaś 
utrzymanymi w konwencji westernu dekoracjami. Całość na-
stępnie zmontowano i wrzucono do komputera, by gracz mógł 
wcielić się w rolę kowboja i zrobić porządek na Dzikim Zacho-
dzie. Mad Dogowi zdecydowanie brakowało grywalności (np. 
wrogowie zawsze wyskakiwali w tym samym momencie i z 
tego samego miejsca), ale sama formuła bardzo się spodobała, 
dlatego American Laser Games wydało jeszcze kilka podob-
nych interaktywnych „filmów”, m.in. Drug Wars (realistyczny 
kryminał) i Space Pirates (science-fiction). Niezależnie jednak 
od scenerii, rozgrywka zawsze sprowadzała się do patrzenia na 
rozwój akcji i celowania myszką do pojawiających się tu i ów-
dzie czarnych charakterów. Jak łatwo odgadnąć, po pewnym 
czasie gracze poczuli przesyt. 

 
Gatunek próbowała 

reanimować Sega, w 1997 
roku przenosząc na pecety 
swój automatowy przebój 
Virtua Cop, w którym 
zamiast digitalizowanych 
filmów wykorzystano 
generowaną przez kompu-
tery grafikę, lecz było już 
za późno, bowiem teryto-
rium „celowniczków” 
zdążył zająć silniejszy drapieżnik – first person shooters. Miło-
śnicy strzelanek mieli do dyspozycji już nie tylko Dooma, ale 
również Quake’a, i okazało się, że swoboda ruchu, możliwość 
samodzielnego penetrowania korytarzy, a nie tylko biernego 

 
Virtua Cop (IBM PC) 
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obserwowania trasy wytyczonej przez programistów, jest tym 
czynnikiem, który przechylił szalę zwycięstwa na korzyść 
młodszego gatunku. „Celowniczki” niemalże z dnia na dzień 
przestały budzić jakiekolwiek zainteresowanie. 

 
PODSUMOWA�IE 
 
Jak widać, ewolucja nie zna litości. Gatunki wymierają, bo 

nie potrafią dostosować się do nowych warunków (tekstówki), 
nie mogą zdobyć się na rozwój („olimpiady”) lub zostają wy-
parte ze swojego terytorium przez silniejszego przeciwnika 
(„celowniczki”). A ponieważ świat stale gna do przodu, być 
może wkrótce będzie można napisać więcej równie smutnych 
historii. 

 
W zapomnienie odeszły, niegdyś szalenie popularne, 

komnatówki, takie jak Jet Set Willy czy Montezuma’s Revenge; 
mało kto chciałby dziś zagrać w prawdziwą platformówkę (Su-
per Mario Bros., Pitfall...), choć w latach osiemdziesiątych 
gatunek ten święcił prawdziwe triumfy; gry logiczne (jak cho-
ciażby The Incredible Machine Sierry), dawniej mające wielu 
zwolenników, stały się domeną garstki ekscentryków i znudzo-
nego personelu biurowego; klasyczne strzelanki (w stylu River 
Raid czy Zaxxon) również przestały być obiektem zaintereso-
wania; poważnie zagrożone wyginięciem są także przygodów-
ki... – przykłady można mnożyć. 

 
Nie wolno przy tym zapominać, że ewolucja bywa zupeł-

nie nieprzewidywalna (boleśnie przekonały się o tym dinozau-
ry), dlatego nikt nie może być pewien przetrwania. Kto wie, 
czy za kilka lat w podobnym artykule nie będziemy opłakiwać 
np. FPSów? 
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PODZIĘKOWA�IA 
 

Bardzo dziękuję Redakcji miesięcznika „CD-Action”, któ-
rej wsparcie pozwoliło mi uwierzyć, że również w Polsce ist-
nieje zapotrzebowanie na takie teksty. 
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